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INTRODUCTION 
 
Tales from Hidden Migration  
by Marie Marzloff 
 
“Tales from Hidden Migration” has been developed in order to 
fight against racism and discrimination, a constantly 
increasing problem throughout Europe, particularly in Italy 
and to raise awareness of the situation faced by young women 
who immigrate into Europe. In fact, these women and their 
stories often remain ‘invisible’ to the public and even the 
communities in which they live. 
To immigrate into Europe is an increasingly difficult decision 
for potential migrants as passing through the borders and the 
unwelcoming conditions in our countries are becoming more 
and more difficult for immigrants. The north/south 
immigration is mostly suffered (to escape from war, political 
crisis, humanitarian crisis, violence, gender violence, poverty, 
scorned human rights, etc) and not chosen. In recent years the 
question of immigration has developed into more of a political 
issue. Consequently, nowadays the human dimension of 
immigration is too often placed outside of the preoccupation 
by EU and national politics, who at times treat the issue as a 
set of statistics. 
Our last decades have known a general tendency of 
feminization of the people migrating in Europe (women 
represent now 54% of the immigrants in Europe). These 
women, often young, mostly migrate alone and are more 
vulnerable and subject to violence than men. But it’s important 
to note the positive aspects of this feminization such as the 
courage of these women. In addition, over the diverse forms of 
inequality experienced by women, this feminization proves a 
certain mutation of the status of women around the world (it 
was in fact previously unthinkable that they would travel 
alone). 
We decided to make this book to give life and a face to 
immigration through the story of 10 young women from 
Morocco, Ukraine, Ivory Coast, Romania, Sri Lanka, 
Bangladesh, China living in Palermo, in Italy. These women 
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have come forward to tell us their individual stories: their life 
before, the situation they have escaped from, the heartrending 
experience of immigrating; of leaving your country and the 
people you know without knowing if you will ever have the 
possibility to return, the fear of having to begin a journey on 
which you are not even sure that you will ever arrive at your 
destination; then finally about life in Palermo, the cultural 
shock, the new life that they have built, and their continuing 
links with their home country. 
This book has been represented to the local community of 
Palermo by young artists managed by the “Tanto di Cappello” 
Compagny. 
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BANGLADESH - The story of B. 
 
B. comes from Bangladesh and is nineteen years old. 
Her parents, her four sisters and her brother live in the 
place where she was born. 
Everything starts when her father, who worked as 
manager of an office, got sick and had to stop working. 
For this reason, when B. received a proposal of marriage, 
definite to accept to come in to help to her parents despite 
her doubts due to her young age. Once married, B. and 
her husband decided to depart for Italy, to look for a job 
and to earn some money that B. wanted to send to her 
family. 
B. remembers that when he was preparing for departure, 
she had filled her suitcase with clothes, candy, fruits, 
jewels, gifts of marriage, traditional suits, photos of her 
country, of her family and of her friends.  Bringing with 
it self the memory of her Bangladesh where her "people 
are neither black, nor white", and she has arrived in a 
"more beautiful country" where people are "more 
coloured and more beautiful." 
The 25 February of 2007, after a trip in an airplane, a 
fantastic experience for her, B. and her husband arrived 
in Rome and then in Sicily. 
B. likes the Sicilians, it holds them kinder and of open 
mentality, but she still feels unsatisfied with her life.  
When she was in Bangladesh she studied at the scientific 
high school, her parents were both educated and well-off. 
B. wanted to become a doctor and now regrets not having 
been able to continue her studies. 
To abdicate has been difficult for B.: she enjoyed her 
studies, she was the best in the class, she was good in 
English, in mathematics and in sciences. Now B. would 
like to attend the university, but it is unable to: she has to 
work. Her brothers remained in Bangladesh still splitting 
their time between work and school, as for B. she is 



 8

separated now working two jobs, one in her sister-in-
law's shop, and the other in Mondello where she travels 
twice a week to work as an ironer. 
B. would love to enrol in some Italian courses and 
computer science, as this would allow her to progress 
into a better job. 
Although she is not entirely satisfied with her life here, 
B. admits that in Bangladesh the public services are 
much more expensive and less accessible than here in 
Italy, contrarily it is never a problem here if she is unwell 
and needs to visit a doctor. 
From the comparison among the two countries it emerges 
that, for B., her country is clearly very beautiful, "nothing 
is as Bangladesh", but it is poor and people are less kind, 
perhaps because life is that much more difficult. Another 
considerable difference she states is the matter of the 
religion, in Bangladesh the majority is Muslim, in Italy it 
is Catholic". "Religion changes the culture". Even if not 
everything is idyllic the life of B. in Palermo it is very 
simple. When she was in Bangladesh she was not free to 
go out alone as it was too dangerous; here in Sicily she is 
free to do so, although she doesn’t like to, she prefers to 
go out with her husband, they go to Piazza Marina, to the 
Politeama, to Mondello and to Carini.   
She doesn't have many friends besides her husband and 
her two brother-in-laws. She had many friends back in 
Bangladesh, thanks to the school, but now she has 
difficulty to have a relationship with the other women, 
probably because of the closed mentality of the cultural 
difference and of the lack of education of these women 
they are not educated and therefore have a very narrow 
mentality. She has some contacts with the local people, 
they are very kind with her, but has yet to succeed in 
finding some friends. In general now she is fairly content 
with her life, and she feels that her life here is much nicer 
than it would have been had she remained in Bangladesh   
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CHINA – The story of S. 
 
The initial letter of our main character’s name is S. and it 
has a double meaning: it indicates both her Chinese name 
and her Italian name, the one she gave to herself in order 
to facilitate communication with non-Chinese speaking 
people in Italy.  
She has been living in Palermo for two years and she 
likes being here. At the beginning of her stay, things 
were difficult, but after a while she integrated perfectly.  
She speaks fluent Italian and lives here with her husband; 
the reason why she moved to Italy. 
 They got married twice: the first time in Shanghai, 
where they celebrated the traditional Chinese wedding 
with the red dress; the second time in Palermo, in a 
Christian Church. Now, she teaches the Chinese language 
in many educational institutes to which she proposes 
programmes of study and 30-hour-long projects. 
 She is not truly satisfied with her job, especially because 
in China she had a prestigious job: she was a French 
teacher at the University of Foreign Languages of 
Shanghai, while her job here gives her no stability nor 
certainty since every project has to be approved before 
being implemented and it is limited in time anyway.  
S. left whole her family in China; she visits them only 
once a year, because the trip is too long and very 
expensive. Luckily, she can count on her husband’s 
family for some support or in case of necessity.  
S. chose to be the one to move to another country. She 
thought it would be much more difficult for her husband 
to move to China, both at a linguistic level and because 
of an integration issue.  
And there are many more reasons: she would have to be 
responsible for her husband, who is not young enough to 
find a job easily and, even if he found a job in Shanghai, 
it would never be anything like a French teacher, as 
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French is not his first language. And of course it 
wouldn’t be easy for them to buy a house there, due to 
the high prices. 
When she looks back at her life in China, S. remembers 
how nice it was to live and work alone in Shanghai.  
She felt free and mature, had many friends, could 
communicate in her own language and when she wanted 
to go to visit her parents she only had to take a train and 
travel for 27 hours, without any requested permissions of 
travel, not paying much money and not having to fly over 
so many countries to reach China.  
However, she felt lonely: she had a job, but her family 
lived in another town and she had no husband. This is the 
reason why she decided to sacrifice by moving to Sicily.  
She met her husband in France, as he is a French teacher 
too. Before meeting him, she had never considered 
moving to Italy nor learning Italian.  
But this is how it is: S. put aside her life in Shanghai, 
packed her suitcases and took just a rice-cooker with her, 
a present from her French friends. Once in Palermo, she 
got to know its inhabitants and started thinking they are 
nice and kind.  
She feels free and she is not anxious about the future 
anymore. However, there are some negative things about 
the town: streets are dusty and dirty, public services are 
inefficient and traffic is a serious issue. 
But S. has also made many new Italian friends with 
whom she spends her spare time. Unfortunately, she 
can’t say the same about her connection with the local 
Chinese community. 90% of the Chinese community 
members in Palermo are from the Chinese province of 
Xinjiang.  
These people have a strong cultural identity that turns 
them into a closed community, mainly devoted to trade. 
Education and training are not as important for them as 
communicating, handling trade deals and money are.  
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This is why it is not easy for S. to make friends with 
them: they have a different culture and opposite 
priorities. She relates with them only if they need a 
mediator to help them in the relations with the Italians. 
Evidently, this is just a small part of China and can’t be 
representative of all China. 
People in China are different, very open-minded.  
S. doesn’t forget to underline that, maybe, the difficult 
relations between Italian and Chinese people is tied to the 
expansion of the latter and the competition between the 
two countries in the global market. 
 
 
 
IVORY COAST– The story of T. 
 
T. came to Italy to follow her boyfriend. She doesn’t 
know exactly why he chooses to come to Sicily; maybe 
because he knew somebody from Ivory Coast that who 
had spoken to him about Sicily before. 
Before the departure (thanks to television) T. imagined 
Italy to be a wonderful country and Sicily as a beautiful 
region. 
T. and her husband prepared their departure and did the 
request for a visa. They should bring with them a child, 
the son of some people from Ivory Coast that already 
lived in Palermo. Even now T. doesn’t understand the 
reason of that entire story, but the fact is that the officials 
of the passport office put the visa for the child inside her 
passport, without her knowing about it. For this reason T. 
was blocked at the airport just when she was ready to 
leave Ivory Coast. Her passport, containing the visa of 
the child, was not legal and so T. risked being reported 
and arrested. She was afraid. Her husband left without 
her. T. is now living a terrible situation. 
Fortunately, her family are extremely supportive. So, she 
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can begin the process of sorting out the documents. She 
had to wait over two months to get a new passport and a 
new tourist visa in which she had a new identity (she was 
helped by a man who gave her a different name and age). 
As far as the child T. cannot bring him with her this time. 
She was helped by a kind man who saw her always there, 
obstinate. The problem now is to buy another ticket. The 
old ticket is unusable and although she received a refund 
for a small amount of the cost of her previous ticket it 
was not enough to cover a new flight. Her husband 
managed to send her some money, so she could buy a 
new ticket and to prove to the competent bodies that she 
is really going to Italy for tourism. 
Finally T. successfully managed to leave, taking with her 
very few possessions and nothing of any value or 
importance to her in case she should have to leave it all 
behind. 
During her journey to Sicily, T. crossed Senegal, France 
and took a train that brought her from Paris to Rome. 
T. doesn’t speak Italian and in the train station she had no 
idea how to figure out which platform she needed to be 
on, however she was helped by a man, who showed her 
the train she needed to catch. 
T. arrived in Palermo shocked and amazed: Palermo was 
not how she imagined. Her husband lived in a small and 
unpleasant room in one of the main highstreets, but T. 
has the gift to see the things in a positive way and despite 
all the difficulties, she discovered some places that she 
thinks are very beautiful (like Politeama theatre) and 
little by little she has begun to feel connected to the city. 
T. found a job in Cefalù, where she moved with her 
employer’s (a doctor) family. 
She still doesn’t speak Italian and before long, the job 
revealed itself to be very different from what they had 
told her. T. has to wake up very early in the morning and 
to take care of the garden and the house. 
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T. became exhausted and decided to come back to 
Palermo after just two weeks. 
So T. found a new job as the assistant of an old woman, 
in a house in Francia square, in Palermo. The situation is 
different to the one she had with her previous employer. 
T. worked for the old woman for one year. Growing fond 
of the woman and her son who taught her a little Italian 
and thanks to him T. can finally communicate. 
Then, the woman died. T. saw her die with her own eyes. 
The memory of this moment is not easy to forget. 
Even if she likes Palermo, T. dearly misses her family. 
There are many differences between Palermo and 
Abidjan, most of all in the way of life. Nevertheless the 
chaos of Palermo does still remind her of Abidjan. 
“The people of Palermo are very open with us”, T. says, 
“I never met people that had prejudices about me…I 
know that there are…but I was lucky.” 
T. doesn’t have special relationships with the community 
of Palermo; just with the people she is working with and 
a girl with whom she has a wonderful relationship. 
The people from Ivory Coast are a close-knit community, 
they help each other in the difficult times, they collect 
money to support the people that need more help. On the 
other hand, she thinks that the people from Ivory cost 
speak a little “too much”. 
T. doesn’t have many friends of the Ivory Coast 
community. She has an Ivorian friend who lives in 
Palermo with her family. They are good people. 
With the other migrant communities she doesn’t have 
any particular relationships. They meet each other in the 
market or in Ubuntu to have a chat. With the people of 
Ghana, for example, the relationships are not good. 
During her free time, when not working, T. likes to sleep. 
She takes care of her son and takes him with her around 
the city. 
T. would like to explore more of the city and to visit new 
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places but she feels afraid to be out alone too often, 
especially at night. 
Living alone is not something, which frightens her: 
where she lives, there are other families that reassure her. 
When she thinks about the future, T. would like to go 
back to her country, but the situation in Ivory coast is not 
good, unemployment and poverty are massive problems 
over there. T. hopes that the situation in Ivory Coast will 
one day improve. 
Her husband now is living in a city in Northern Italy, and 
for the moment she is not in contact with him: there are 
aspects of their relationship that have to be solved. 
T. doesn’t like the city where he lives, and also, she feels 
very close to Palermo and to the Sicilian cooking. 
T. loves to cook both African and Sicilian food. In 
Palermo, T. feels integrated. She hasn’t found any 
obstacles. 
She believes that the integration of a person, depends 
most of all on themselves. She is feeling good. T. has 
never had difficulties during the process of integration 
here in Palermo. 
Even if she finds a good job, a permanent job with more 
security it would allow her to feel both safer and happier. 
A piece of advice would like to give to future migrants to 
Palermo is to have the will to work, don’t pretend to be 
anything you are not and to stay out of trouble. 
 
 
 
MOROCCO – The story of T 
 
The story of T. begins in her beloved Morocco, that 
beautiful and wild country where she spent a happy 
childhood. 
The memory of her relation with dear grandfather, makes 
her still smile: she was his favourite at that time. In her 
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mind these memories are linked to others: the horse-
riding and the fresh air of the countryside.  
Two years ago her father told her about Italy and 
immediately she was thinking about the chance to carry 
on her studies and then to find a satisfying job. This is the 
reason why she came here in Sicily.  To reach Italy she 
faced a long journey which begun with her cousin driving 
T. and her father to Casablanca where they got a plane to 
Malta, to finally reach Sicily. Her father had chosen 
Sicily because his brothers have lived here for many 
years. He started to sell hats, then clothes, but what he 
earned was never enough to maintain the family.  For this 
reason T., student of promise in Morocco, had to face a 
different and less promising situation. For a while she 
was even attending a school in Palermo and this made 
her really happy, but above all she loved the atmosphere 
of respect between her classmates. All of them were free 
to express their own thoughts, without any interruption or 
exclusion. But soon hope became disillusion.  
After her sister’s disease she thought that a diploma 
would never help her family and so her dream to become 
a doctor faded away. T. now has many responsibilities 
that she can’t ignore as she has the rent and bills to pay. 
To T. it is nonsense to work all day long only for 400 – 
500 € and then to see your hard earned money used only 
for bills and rent, never to buy something to have fun. 
The only dream she allows herself is to buy a computer, 
because she doesn’t want to go anymore to the internet 
point to chat with her friends. T. knows that you have to 
find a good job and feel secure before one can start to 
move towards dreams and desires.  
T. is just 19, but she is very mature and responsible, she 
knows what it means to make a sacrifice for someone 
you love. She always fights with her younger sister when 
she doesn’t show interest in family needs. Life for T. is 
not easy here in Palermo. She arrived in a town where 
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she didn’t know anyone, where she couldn’t speak her 
mother tongue and where curious, searching and often 
mean looks made her feel uncomfortable.  
In her suitcase there were only pictures of her dear friend 
and a huge quantity of courage, strength and pride. After 
her childhood, T. has showed everybody to be a very 
strong girl who knows how to face misfortunes. In her 
life here in Sicily she has met people who have supported 
her, encouraged her, respected her and treated as a child, 
a friend to chat with and with whom they can create a 
relationship. But it hasn’t always been so easy: many 
people have treated her with no regard. Some people she 
has worked for have not treated her very well: no respect 
and lunch breaks before she has finished her work. 
There’s one thing she can’t really stand is when people 
don’t greet her back. Good manners and kindness are the 
most important things. 
The integration process in a different environment is very 
difficult and it becomes harder and harder when you 
don’t have your family or friends close to you and local 
people treat you with suspiciousness.  This is why T. 
doesn’t feel good in Palermo. She misses the atmosphere 
during celebrations in Morocco, the food they used to 
prepare; she misses the chance to be who she wants to be, 
without any linguistic or religious problem. 
Even the food is a problem to her, because there are a 
few things that she isn’t allowed to eat for her Religion, 
but the shopkeepers often don’t care about her special 
needs. The only way to avoid unpleasant inconveniences 
is to personally check the ingredients of “dubious food”. 
Going away from this country she would put in her 
suitcase only her dearest friends, the one who have 
treated her like a friend or a daughter, but nothing or no 
one else. 
She can’t understand why people are so wary: they don’t 
do anything to understand cultural differences, that 
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obviously exist between people coming from different 
countries and with different traditions.  
The idea of Italians about Muslims, in her opinion, is so 
racist: they think that all Muslims are terrorists, 
fundamentalists, who treat women badly, forcing them to 
wear the veil and to stay home. But the reality is so 
different: everyone is free to do, to think, to believe what 
he/she wants, everyone is responsible only for 
himself/herself. T. tells us that many people think about 
immigrants as poor people, beggars, people with no 
rights, with no hope. They are thought to be guilty for all 
crimes. It’s the same process of “all Arabs are terrorist”.  
As T. says, what Italian people don’t understand is that 
beyond wrong actions there is often a story of pain and 
sadness. They are people without documents, without 
residence permit, without money or hope. The only help 
they can receive is the one from associations that try to 
improve their situation. Actually, in her opinion, their 
work is not always positive, because it’s only for 
immigrants with residence permit. Same problem for 
health services and education. 
There are many other problems with their work, above all 
for globalization and the strong Chinese concurrence: to 
sell different products is not more possible or money 
making. T. is convinced that it is better to carefully think 
before moving to other countries: news from abroad is 
always positive, but the real situation is not always so 
perfect. 
Maybe it would have been better to stay in Morocco and 
do what is possible, without feeling forced to live in these 
conditions. “Life is cruel, it really is”. There are no 
countries like Morocco!   
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ROMANIA – The story of R. 
 
When she left to Italy, R. didn’t bring with her any 
photos of her family, because she feared they would be 
upsetting to look at. Preparing in a rush her suitcase she 
decided to bring with her only her favorite little cup. 
She left her country to be independent. As she was the 
only woman in her family, after her mother’s death, she 
had to worry about all her relatives and her little brother. 
She left in Romania her bigger brothers who are all 
already married, they live with their father in another 
town. Even if her family has always provided to her 
needs, she felt a burden to them. 
She found many jobs in Romania, but they were all 
under-paid. After leaving her studies, she found a job in a 
nursery school, but as she didn’t have a diploma she was 
replaced with someone who had a higher level of 
education. It has been very difficult to find another job 
and above all a legal one, which is why she first 
considered moving here to Italy. She talked with her 
family, who in the beginning didn’t approve, but then 
they understood her need to make new experiences and to 
know new places. 
It was very difficult to leave her 15 years old brother, she 
considered going to Hungary as it was nearer, but in the 
end she finally decided upon Italy. She had a friend in 
Rome who had assured her hospitality in Palermo. 
The journey to Palermo was very difficult: she spent an 
entire day on a bus and only after many police 
inspections did she finally arrived in Rome. She was so 
tired! The day after R. had to look for a train to Palermo, 
even though she would rather have taken another bus. 
The journey to Palermo was as long and heavy as the first 
one: she couldn’t speak with anyone in the train, because 
she didn’t know Italian language. She was really 
fascinated by the Sicilian landscape, but she couldn’t 
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share it with anyone. She was also worried about the 
hospitality of the Italian family, she wasn’t sure of it. 
And besides all, she had an Italian SIM card, but her 
mobile stopped working after the border between 
Romania and Bulgaria. She was all alone in a train full of 
Italians and without any way to call her family.  When 
she arrived in Palermo, it was very difficult to adjust 
herself to this new situation: different language and 
culture were a big problem. She couldn’t fix an interview 
to find a job because of the language; only after many 
face-to-face interviews and a lot of resolution she finally 
found something. 
The first family thought she was too young to work, 
whilst the second one had no prejudices and after a few 
months she adjusted. She was working all days and when 
she had some free time she used it to relax or to take a 
walk to the beach. She also used to watch Sicilian 
families, thinking about Romanian women who always 
forgot their children and their families once they were in 
Italy: We should never forget our origins, our family and 
our traditions. 
She hasn’t met many people here in Palermo because she 
is too shy. Nonetheless she says that Italian men have 
been really nice and respectful with her and this is why, 
here in Palermo, she has found a man, K., to whom she 
has given her heart and all her love. 
It was more difficult to start a friendship with Italian 
women; but in the end she has changed her mind about 
Italian people. She used to believe that they were all cold 
and detached, because of all those movies about the 
Mafia. But now: “I believe that Italian people always 
scan you, they examine you and only after this careful 
exam they decide how to relate with someone.” 
Nowadays she thinks that Italians are sociable, even if 
they’re to attach to their family. 
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In Romania leaving family and living by yourself is 
almost a must when you’re 20. This is part of Romanian 
culture and for this reason she thinks that children should 
be independent and responsible; they can’t lie on their 
parents, as they usually do in Italy. Italian women, she 
thinks, are neither brave nor active. In Romania each 
woman has to work hard, never complaining, even if they 
have to work for a long time in a factory. 
For these reasons she thinks that Romania and Italy are 
two countries totally different from each other; but she 
also admits that the Romanian community, here in 
Palermo, is not able to represent the actual people of 
Romania. When they arrive to Italy they are affected by 
money and start ruining their lives. 
R. really misses her country and she would like to go 
back and live there in the future. Obviously she would 
like to bring something from Italy with her: the flag and 
the food, that she will cook in Romania too. 
She dreams about going back to Romania in ten years to 
do a job that allows her to help children and elderly. R. 
doesn’t aspire to become wealthy: she likes travelling 
and she would like to go to Africa to help disadvantaged 
people. 
One day she received a call from her brother asking her 
to return to Romania, because he needed her, he would 
have liked to live with her. But it’s impossible for R, she 
couldn’t or maybe she wouldn’t leave Italy: she had built 
a new life, she had adjusted in Palermo, she had found a 
good job and after a long and difficult path, she had 
finally found love. “I’m satisfied because now I’m 
independent. I have chosen my way and I’m really happy 
to have found a boy with whom I’m fine.”  
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ROMANIA  – The story of V. 
 
V. is a Romanian girl who has come to Italy to find a job, 
unaware of what to expect from Italian people. But, as in 
every country in the world, V. has found a mixture of 
both good and dishonest people. Among them, an old 
woman who helped her a lot and supported V. and her 
son in learning the Italian language, encouraging them to 
learn new words. 
This is how V. understood that learning the language is 
the very first step towards integration in a new country. 
Of course, integrating hasn’t been easy at first for V., but 
she remembers when she had to go through two 
operations and was lucky enough to be assisted by 
helpful and qualified doctors of the Sicilian Health 
Service. 
Although not everyone in Italy has had a positive role in 
her life, V. considers herself lucky. Some of her 
Romanian girlfriends were less lucky; in fact they came 
to Italy in order to find a job as a carer and found men 
who had in mind another kind of service, instead of the 
housework. Thus, some of them have been harassed and 
had no choice but to quit their job in tears.  
However, V. believes that the relationship between men 
and women is more easy here in Italy than it is in her 
own country, and she likes the idea of making friends not 
only with women, but also with some men. 
In Romania this just isn’t possible, as men show no 
respect for women and would never make friends with 
the “weaker sex”. This is why V. sees Italy as a “cool 
country”, where her routine goes by easily between the 
housework, the care of the man with whom she lives, the 
upbringing of her son and the cooking of regular meals. 
Regular meals are one of the aspects of her Sicilian life 
she likes the most; it wasn’t like this in Romania.  
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Nonetheless, she misses a lot of things from her country: 
light food, traditional festivals going on for days, like 
New Year’s Eve and Easter; but most of all she misses 
her children, who are still in Romania. One of them got 
married in March and V. joined him to celebrate his 
wedding, bringing a little piece of Palermo with her: 
some flowers and confetti that the guests enjoyed very 
much.  
V. has another child, living with her in Palermo; she’s 
trying to get him to attend the school, because she thinks 
that education is important and she would like her son 
gain the necessary means that can assure him a quiet and 
comfortable future.  
V. never complains about her life; indeed she found a lot 
of positive aspects and many little things that make her 
enthusiastic and turn their life in Palermo into a pleasant 
one. She attends many town festivals (such as the ones in 
Monreale), she has got some friends, she cares about the 
people she loves and hopes for a better future for her 
nineteen-year-old child.  
 
 
 
SRI LANKA  – The story of F. 
 
“ It was weird seeing all those different people. Next to 
my husband, I looked at people of different colours, 
dressed so differently. I liked looking at them.” 
She has never travelled inside her own country. She 
feared the bombs, she feared the war. This is why she 
went away, soon after her husband. He had been waiting 
for her for three months. Only three months. They’ve 
been lucky: her sister-in-law and her spouse have been 
waiting for two years; they are still waiting. 
The flight from Colombo, alone for the first time, went 
by slowly, through the tears and the fear of an uncertain 
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future. Once in Rome, everything was different: words, 
tones, food, people. She wore the traditional dress of her 
country; she was sweating beneath that sari, while asking 
for information in a cross-border language: English.   
At last, her husband is with her; in his arms, she lets 
herself look at the others, the different coloured people, 
the people with different clothes. Suddenly, looking feels 
good to her; she sees women poorly covered by clothes: 
they wear what they want and it is ok for her now. 
Her whole life is ok now. She has found her routine in 
Palermo: F. lives with her husband and their two 
children. A few days ago she got a regular job, but she 
wouldn’t be able to afford all the living expenses, food, 
rent and the bringing-up of her children if her husband 
didn’t work too. 
Her family, parents and siblings, live in Germany, Italy 
and Sri Lanka, their mother country; none of them is 
fully satisfied with F.’s job: she works as domestic maid 
in two houses. She herself is ashamed of her job. 
Before migrating, she was a primary school teacher, but 
access to the teaching career is barred here if you can’t 
speak Italian. And the job as a maid is even more 
difficult here in Southern Italy, where no one wants to 
pay you according to the law, where everyone does their 
best to pay you the lowest wage for the longest working 
hours. 
Life is not always easy in Palermo. Ever since they 
moved to a new house and a new borough, F. and her 
family have had some problems with the new 
neighbours: they are not accepted, nor tolerated, so they 
became the target of abuse, such as the repeated theft of 
their moped and the smashing of their car’s windows, 
whilst they were at Mass at the Evangelical church they 
usually go to. They have escaped the war, but they are 
scared to live in the country where they took refuge: fear 
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of the people, fear that prevents them from informing 
against those abuses to the police. 
Their diversity turns them into scary people in the eyes of 
the local people. Nonetheless, F.’s children go to school 
with the Italian kids, they speak Italian as their mother 
tongue, some day they’ll work here, as F. hopes. At 
school, they still have some problems: in Italy, only 
Catholicism is taught. But this is not such a dammage. 
Like she says, her kids are Italian. And she is happy 
about it: she would have been scared for her children’s 
life, because Sri Lanka is very poor and its climate is 
hostile to people, too hot. 
Her firstborn doesn’t want to go back to Sri Lanka. And, 
although she has very good memories of her school time 
in Diefna, she would like her kids to create their own 
future in Italy. 
Life in Sri Lanka is not easy; the country is troubled by a 
twenty-year-old civil war between the Singalese majority 
in government and the Tamil ethnic group, of which F. is 
a member. Tamil women in Sri Lanka are kidnapped; 
much of the times they never go back to their houses. It’s 
the story of F.’s neighbour, a Tamil student; her name 
was Trishandi. The Singalese and the Tamil Tigers are 
carrying on a cruel guerrilla war for linguistic/ethnic 
reasons, while there are no problems connected to 
religion: Hinduists, Catholics, Buddists, Muslims and 
Evangelicals live peacefully together.  
In Italy, F. practices her religion in her spare time; the 
whole family goes to church on Sundays. Spare time is 
always a joyful occasion, celebrated with religious songs 
and typical dances. 
Her kids love those dances from F’s country: it’s the 
Bible, told through dance. F. doesn’t dance, she would 
feel ashamed. When we ask her why, she says she’s too 
old. She is 34. 
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Her children, her family, they’re free here. They go to the 
beach; she and her sisters swim in the sea, but with their 
clothes on. They go out with friends, meet in public 
places for parties and festivities, they play football. 
“Now, here, I feel free”, she says.  
 
 
 
UKRAINE– The story of K. 
 
There stands in a long and huge space, stretching 
between Odessa and Palermo, incorporating the 
landscapes, the thoughts pasted in the window of any 
bus.  
K. told her story the best she could, the best she knew: 
few sentences and a simple grammar. K’s story starts in 
Odessa and ends in Palermo. K emigrated when she was 
17; it was the first time she left her city. Her destination 
was Palermo, where an Italian mother and father had 
been waiting for her. 
The journey lasted about three days. The bus she took 
was the transit bus, the bus of change, or the bridge 
toward another life, that she thought it would be a 
different life, a “free” one. 
K. remembers fighting sleep, managing to keep her eyes 
wide open and to watch the island, take in the scenery 
and enjoy the journey. 
She passed many places, Slovakia, Hungary, Czech 
Republic and stopped only in few cities. Budapest was 
one of her favourites. 
K. had already an idea of Italy. Her mother had told her 
about it and she had also seen images on television. She 
found Italy to be exactly how she had imagined it - 
beautiful. 
In Palermo, she saw the palms that she had never seen 
before. Above all, the buildings grabbed her attention the 
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most, because they are very different from those of 
Odessa, both because they are not as tall (Odessa’s 
buildings are twenty stories tall) and for the windows (in 
Odessa there are no balconies; windows are just like 
holes in the walls). 
K. spends her mornings in Palermo like any other 
teenager. She goes to school. K. attends the third year of 
the vocational high school “Luigi Einaudi”. 
Since schools are better in Odessa, K. is ahead compared 
with her mates and she gets a little bored. 
Some of her school-friends are nice to her. Some others 
don’t make any effort to communicate with her, because 
she doesn’t speak Italian well.  
K. has now lived in Palermo for five months and she is 
already able to say many things but she still needs to 
study the language more. She is attending an Italian 
course in order to improve. She is motivated: she knows 
that she has to learn the language to make friends. She 
has not yet made many friends, so in the evenings she 
stays home.  
In Odessa she often went out to the local discos, which is 
something she misses desperately! But really you cannot 
go to the disco alone, and in a city she does not know she 
would not feel safe. Her mother also does not approve! 
In Odessa it was different. First of all her mother wasn’t 
there. She lived with her uncles. Nobody said what she 
could or could not do, where she could. 
She felt safe there. However, there you cannot live like a 
free person because the cost of living is so high 
(especially since there is the new president). 
Life in Italy is easier. K. would like to buy a house 
someday, she doesn’t like the buildings. And she would 
like to earn money working in tourism. 
One day she would like to get married. She has a 
boyfriend, from Ukraine as well. Finally he has joined 
her in Palermo, after three months. 
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He is attending the same Italian course K. attends in the 
afternoon and they now have no more spare time. 
The only truly ‘free’ time they have is the weekend. K. 
and her family spend this time exploring Sicily. They 
have seen many new places… she is yet to visit Mt. Etna, 
the volcano, which is next on her list. K. can really say 
that she now knows the island very well and has found it 
to be very pleasant. 
The Sicilian people have a different outlook on life. They 
speak to other people even if they don’t know each other: 
on the bus, for example, they even yell sometimes. In 
Ukraine, people are more reserved: they don’t speak to 
each other, but they don’t yell either.  
K. has brought with her, inside her suitcase, many photos 
of her friends, grandparents, cousins, and also her 
mobile, which enables her to keep in phone contact with 
everyone. She speaks with them once or twice a week 
and she feels she is in Ukraine again through her voice. 
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INTRODUZIONE 
 
Racconti di un altro viaggio: immigrazione al 
femminile  
di Marie Marzloff 
 
 
“Racconti di un altro viaggio: immigrazione al femminile” è 
stato sviluppato al fine di lottare contro il razzismo e le 
discriminazioni, ormai in costante aumento nei Paesi Europei e 
in particolare in Italia, e di sensibilizzare l’opinione pubblica 
alle situazioni vissute da queste giovani donne che migrano in 
Europa. In effetti, queste donne e le storie che esse raccontano 
spesso restano «invisibili» agli occhi di tutti. 
Emigrare in Europa è diventata una decisione sempre più dura 
da prendere per i potenziali emigranti poiché il passaggio delle 
frontiere e le condizioni d’accoglienza nei nostri paesi si sono 
estremamente inasprite. L’immigrazione sud/nord è 
principalmente subita (al fine di scappare dalla guerra, dalle 
crisi politiche, dalle crisi umanitarie, dalla violenza di genere, 
dalla povertà, o dalle violazioni dei diritti dell’uomo etc.) e 
non è una scelta. Inoltre, la questione dell’immigrazione si è 
sviluppata recentemente come una questione d’ordine politico. 
Di conseguenza, ai giorni nostri, la dimensione umana 
dell’immigrazione è sempre più spesso posta al di fuori delle 
preoccupazioni dei politici Europei e nazionali. 
Nell’ultimo decennio abbiamo assistito alla nascita di un 
processo migratorio al femminile (Femminilizzazione) verso 
l’Europa (le donne rappresentano al momento il 54% degli 
immigrati in Europa). Le donne, spesso giovani, migrano 
principalmente sole e sono più vulnerabili e soggette a diverse 
forme di violenza rispetto agli uomini; ma è altresì importante 
notare gli aspetti positivi di questa variazione di genere del 
processo migratorio come per esempio il coraggio di queste 
donne. In più, al di là di tutte le ingiustizie vissute dalle donne, 
questa feminizzazione è la prova di una certa mutazione dello 
stato dello donne attraverso il mondo (in passato era 
impensabile che queste donne potessero viaggiare da sole). 
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Abbiamo deciso di pubblicare questo libro per ridare vita e 
visibilità all’immigrazione attraverso le storie di dieci donne 
provenienti dal Marocco, Ucraina, Costa d’Avorio, Romania, 
Sri Lanka, Bangladesh, Cina, che vivono a Palermo, in Italia. 
Queste donne si sono aperte per raccontarci le loro storie: le 
loro storie precedenti,  la situazione dalla quale sono scappate, 
le loro vite «laggiù»; l’esperienza straziante 
dell’immigrazione, di lasciare i luoghi e le persone senza 
nemmeno sapere se avrebbero avuto un giorno la possibilità di 
ritornarci, la paura di cominciare un viaggio dal momento che 
esse non sono neanche sicure di arrivare a destinazione; e 
finalmente la loro vita a Palermo, lo choc culturale, la nuova 
vita che hanno costruito, i loro legami «laggiù». 
Questo libro è stato presentato alla comunità palermitana 
da un gruppo di giovani artisti diretti dalla Compagnia 
«Tanto di Cappello». 
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BANGLADESH – La storia di B. 
 
B. viene dal Bangladesh e ha diciannove anni. I suoi 
genitori, le sue quattro sorelle e suo fratello sono rimasti 
nella terra natia. 
Tutto è cominciato quando suo padre che lavorava come 
direttore di un ufficio, si è ammalato e ha dovuto 
smettere di lavorare. Per questa ragione, quando B. 
ricevette una proposta di matrimonio, decise di accettare 
per venire in aiuto ai suoi genitori, nonostante i suoi 
dubbi legati alla sua giovane età. Una volta sposati, B. e 
suo marito decisero di partire per l’Italia, per cercare un 
lavoro e guadagnare dei soldi che B. voleva inviare alla 
sua famiglia. 
B. si ricorda che quando si stava preparando per la 
partenza, ha riempito la sua valigia con vestiti, caramelle, 
frutta, gioielli, regali di matrimonio, abiti tradizionali, 
foto del suo paese, della sua famiglia e dei suoi amici. 
Portando con sé il ricordo del suo Bangladesh dove la 
“gente non è né nera, né bianca”, lei è arrivata in un 
“paese più bello” dove la gente è “più colorata e più 
bella”. 
Il 25 febbraio del 2007, dopo un viaggio in aereo, 
un’esperienza fantastica per lei, B. e suo marito sono 
arrivati a Roma e poi in Sicilia.  
A B. piacciono i siciliani, li ritiene più gentili e di 
mentalità aperta, ma lei non si sente ancora soddisfatta 
della sua vita. Quando era in Bangladesh studiava al liceo 
scientifico, i suoi genitori erano entrambi istruiti e 
benestanti. B. voleva diventare medico e adesso 
rimpiange di non aver potuto continuare i suoi studi. 
Rinunciarvi è stato davvero difficile: le piaceva molto 
studiare, era la più brava della classe, era brava in 
inglese, in matematica e in scienze. 
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Adesso B. vorrebbe iscriversi all’Università, ma non può: 
deve lavorare. I suoi fratelli rimasti in Bangladesh si 
dividono ancora tra università e scuola, quanto a lei 
invece, è divisa tra due lavori: nel negozio di alimentari 
di sua cognata, e a Mondello, due volte alla settimana 
come stiratrice.  
B. desidererebbe frequentare dei corsi d’italiano e di 
informatica da un lato perché le piacerebbe, anche per 
poter aspirare ad un lavoro migliore.  
Sebbene non sia soddisfatta della sua vita attuale, B. 
ammette che in Bangladesh i servizi pubblici sono molto 
più costosi e meno accessibili; qui in Italia, al contrario, 
non ha incontrato grandi difficoltà se per esempio deve 
andare dal medico. Dal confronto tra i due paesi emerge 
che, per B., il suo paese è chiaramente molto bello, 
“niente è come il Bangladesh”, ma è povero e la gente è 
meno gentile, forse perché la vita è troppo difficile. 
Un’altra differenza considerevole agli occhi di B. è la 
questione della religione, in Bangladesh la maggioranza è 
musulmana, in Italia è cattolica.“La religione cambia la 
cultura”. 
Anche se non tutto è idilliaco la vita di B. a Palermo è 
molto semplice. Quando era in Bangladesh non era libera 
di uscire da sola, era troppo pericoloso; adesso invece 
può farlo, ma non le piace molto, preferisce uscire con 
suo marito, vanno a Piazza Marina, al Politeama, a 
Mondello e a Carini. Se suo marito è impegnato, lei legge 
o va a telefonare alla sua famiglia. Non potendo 
diventare medico, si occupa della casa, degli affari, del 
suo lavoro. 
Non ha molti amici, oltre a suo marito e ai suoi cognati. 
Ne aveva molti in Bangladesh, grazie alla scuola, ma 
adesso ha difficoltà a legare con le altre donne, 
probabilmente a causa della mentalità troppo chiusa, 
della differenza culturale e della mancanza di istruzione 
di queste donne. 
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Quando le viene chiesto come mai, fa riferimento alla 
mentalità e alla cultura di queste donne: non sono istruite 
e hanno una mentalità troppo ristretta. Ha dei contatti con 
la gente locale, sono molto gentili con lei, ma non riesce 
a trovare degli amici. 
In generale la sua vita adesso le piace, e ritiene di vivere 
in condizioni decisamente migliori di quelle in cui 
avrebbe vissuto nel suo paese d’origine.  
 
 
 
CINA – La storia di S. 
 
L’iniziale del nome della nostra protagonista è la S., una 
S che ha un doppio significato: il suo nome cinese e 
quello italiano, scelto da lei per facilitare le 
comunicazioni, iniziano entrambi con la S.  
S. vive a Palermo da due anni e si trova bene. All’inizio è 
stato un po’ difficile, ma poi si è integrata benissimo. 
Parla bene l’italiano e vive con suo marito, che poi è il 
motivo per cui si è trasferita in Italia. Si sono sposati due 
volte: la prima a Shangai, dove hanno celebrato il 
tradizionale matrimonio cinese in abito rosso; la seconda 
a Palermo, in Chiesa. Adesso lei lavora come insegnante 
di cinese presso vari istituti (Liceo Vittorio Emanuele, 
liceo statale a Carini, centro di formazione linguistica 
CESVOP) ai quali deve proporre programmi e progetti. 
Certo non è molto soddisfatta del suo lavoro, perché in 
Cina era insegnante all’Università di Shanghai di lingue 
straniere, mentre qui non ha sicurezza né stabilità: ogni 
progetto deve prima essere approvato e comunque ha una 
durata limitata.  
S. ha lasciato tutta la sua famiglia in Cina; va a trovarla 
solo una volta all’anno, perché per andarci deve 
affrontare un viaggio lungo (circa 10 ore in aereo) e 
costoso, e presentare tanti documenti. 
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Ma per fortuna qui a Palermo ha la famiglia di suo 
marito, sulla quale può contare in caso di necessità o di 
bisogno. S. ha scelto di trasferirsi in Italia, piuttosto che 
chiedere a suo marito di andare a vivere in Cina. Secondo 
lei, sarebbe stato molto più difficile per lui, sia a livello 
linguistico, che d’integrazione. Inoltre se fossero andati 
ad abitare in Cina lei sarebbe stata responsabile per suo 
marito, ed è certa che lui non avrebbe mai trovato un 
buon lavoro come professore di francese (perché il 
francese non è la sua lingua madre). 
E infine avrebbero incontrato delle difficoltà 
nell’acquisto di una casa, a causa dei prezzi elevati di 
Shangai. 
Quando ripensa alla sua vita in Cina, S. ricorda il periodo 
in cui viveva da sola e lavorava a Shangai. Si sentiva 
libera, matura, aveva i suoi amici con sé, poteva parlare 
la sua lingua, e inoltre, per andare a trovare i suoi genitori 
doveva solo affrontare 27 ore di treno. 
Certo si sentiva anche molto sola: aveva il suo lavoro, ma 
non la sua famiglia, né suo marito.  Per questo motivo ha 
deciso di fare questo grande sacrificio e di trasferirsi in 
Sicilia. Lei e suo marito si sono conosciuti in Francia, 
anche lui è un insegnante di francese. Prima di 
conoscerlo non avrebbe mai pensato di trasferirsi in 
Italia, d’imparare l’italiano. 
Ed ecco che S. mette da parte la sua vita a Shangai, 
prepara la sua valigia portando con sé solo un cuoci - riso 
regalatole dai suoi amici francesi.  
Una volta arrivata a Palermo, ha cominciato a conoscere 
gli abitanti del posto, che ritiene simpatici e gentili. Si 
sente libera e non angosciata dal futuro. Certo la città ha 
anche degli aspetti negativi: la sporcizia delle strade, i 
servizi pubblici che non funzionano e soprattutto il 
traffico.  S. però ha trovato anche tanti amici italiani con i 
quali trascorrere il suo tempo libero. 
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Purtroppo non può vantare gli stessi rapporti con la 
comunità cinese locale. Il 90% dei componenti della 
comunità cinese a Palermo, sono abitanti della provincia 
dello Xinjiang. Questi ultimi hanno un’identità culturale 
molto forte, sono una comunità molto chiusa, legata 
principalmente al commercio. Per loro l’istruzione, 
l’educazione e la formazione non sono cose molto 
importanti, al contrario saper comunicare con gli altri e 
saper gestire i soldi e i rapporti commerciali, sono cose 
molto più importanti. Ecco perché S. ha difficoltà a 
legare con loro: hanno priorità e culture totalmente 
diverse. Si relaziona con loro solo nel caso in cui c’è 
bisogno di un intermediario che li aiuti nei loro rapporti 
con gli italiani. Ovviamente questa è solo una piccola 
parte, peraltro non rappresentativa della Cina. La gente in 
Cina è molto diversa, molto più aperta. 
Ma S. non dimentica di sottolineare che forse, la 
difficoltà dei rapporti tra cinesi e italiani, è legata anche 
alla loro espansione e concorrenza sul mercato globale. 
 
 
 
COSTA D’AVORIO - La storia di T. 
 
T. venne in Italia per seguire il suo ragazzo. Non sa 
esattamente perché lui abbia scelto la Sicilia, forse perché 
conosceva alcuni ivoriani che gliene avevano parlato in 
precedenza. 
Prima della partenza, (grazie alla televisione) T. si 
immaginava l’Italia come un Paese bellissimo e la Sicilia 
come una bella regione.  
T. e suo marito prepararono la loro partenza e fecero la 
domanda per il visto. Con loro avrebbero dovuto portare 
un bambino, figlio di ivoriani che vivevano già a 
Palermo. Ancora oggi T. non comprende il motivo di 
tutta questa storia, ma il fatto è che i funzionari 
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dell’ufficio passaporti, misero il visto per il bambino 
all’interno del suo passaporto, senza che lei ne fosse 
messa al corrente. Per questo motivo T. fu bloccata 
all’aeroporto proprio quando si apprestava a lasciare la 
Costa D’avorio. Il suo passaporto contenendo il visto del 
bambino non era più legale e T. rischiava dunque di 
essere denunciata e arrestata. Ebbe paura. Il suo 
compagno partì senza di lei. Era una situazione terribile 
quella che T. stava vivendo. 
Fortunatamente, la famiglia di T. la sostiene. Così, 
ricomincia il percorso per rifare i documenti e ha dovuto 
attendere altri due mesi prima di ottenere un nuovo 
passaporto e un nuovo visto turistico nel quale aveva una 
nuova identità (fu aiutata da un signore che gli fornì un 
nome e un’età differenti). Quanto al bambino T. non può 
portarlo con se stavolta. È stata aiutata da un signore 
gentile che la vedeva così ostinata. Il problema, adesso, è 
ricomprare il biglietto. Il vecchio biglietto è inutilizzabile 
e, comunque, le hanno rimborsato soltanto una 
piccolissima parte di ciò che aveva speso. Il suo 
compagno riuscì a spedirle dei soldi così poté comprare 
un nuovo biglietto e dimostrare agli organi competenti 
che stava effettivamente andando in Italia per turismo. 
T. finalmente riuscì a partire. Non mette nulla nella sua 
valigia di ciò a cui lei teneva, poiché la sua famiglia le 
aveva raccomandato di lasciarsi tutto alle spalle se mai 
fosse partita. Durante il suo viaggio per raggiungere la 
Sicilia, T. passa per il Senegal, la Francia e prende un 
treno che da Parigi la porta a Roma. 
T. non parla italiano e alla stazione non sapeva come 
muoversi, in che binario andare. Ma T. si lasciò aiutare 
da un uomo che le mostro la via. 
T. è arrivata a Palermo scioccata e attonita: Palermo non 
era come l’aveva immaginata. Il suo fidanzato viveva in 
una stanza troppo piccola e in cattive condizioni in via 
Maqueda. Ma T. ha il dono di vedere le cose in maniera 
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positiva e malgrado tutte le difficoltà, scoprì dei luoghi 
che le sembravano molto belli (come il teatro Politeama) 
e poco a poco cominciò a sentirsi legata alla città. 
T. trovò un lavoro a Cefalù, dove si trasferisce con la 
famiglia del suo datore di lavoro, un medico. Non parla 
ancora italiano e ben presto, il lavoro si rivelò molto 
diverso da quello che le avevano detto. T. deve alzarsi la 
mattina molto presto e prendersi cura del giardino e della 
casa. Esausta decide di tornare a Palermo dopo appena 
due settimane. 
T. trovò allora un nuovo lavoro come assistente di una 
donna anziana, in una casa in Piazza Francia, a Palermo. 
La situazione è diversa rispetto a quella vissuta con il suo 
precedente datore di lavoro. T. rimane a lavorare 
dall’anziana signora per un anno. Si affeziona alla donna 
e a suo figlio che le insegna un po’ di italiano e grazie a 
lui T. può finalmente comunicare. 
Poi, la signora muore. T. la vide morire sotto i suoi occhi. 
Il ricordo di quel momento non è facile da dimenticare. 
Anche se Palermo le piace, a T. manca molto la famiglia. 
Ci sono molte differenze tra Palermo e Abidjan, 
soprattutto nel modo di vivere. Tuttavia la confusione di 
Palermo le ricorda Abidjan. 
“I palermitani sono aperti con noi”, afferma T., “Non ho 
mai incontrato persone che hanno avuto pregiudizi nei 
miei riguardi ... So che ne esistono ... ma io sono stata 
fortunata.” 
T. non ha rapporti particolari con la comunità 
palermitana; solo con le persone con cui lavora e con una 
ragazza con cui ha una bellissima relazione. 
Gli ivoriani sono molto solidali tra di loro, si aiutano a 
vicenda nei momenti di difficoltà, fanno collette per 
sostenere le persone più bisognose. Dall’altro lato, però, 
pensa che gli ivoriani parlino un po’ “troppo”.  
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T. non ha molti amici nella comunità ivoriana. Ha solo 
un’amica ivoriana che abita a Palermo con la famiglia. 
Sono brave persone. 
Con le altre comunità di migranti non ha rapporti 
particolari. Si incontrano al mercato o a Ubuntu per fare 
quattro chiacchiere. Con i ghanesi, ad esempio, i rapporti 
non sono sereni. 
Nel tempo libero, quando non lavora, T. ama dormire. Si 
occupa di suo figlio, lo porta in giro. T. vorrebbe andare 
ancora di più in giro per la città, visitare nuovi posti, ma 
da sola ha un po’ di paura. Il fatto di vivere da sola, 
invece, non le fa paura: dove vive, ci sono altre famiglie 
che la rassicurano. 
Quando pensa al futuro, T. vorrebbe tornare nel suo 
Paese, ma la situazione in Costa d’Avorio non è 
favorevole, perché non c’è lavoro e, di conseguenza, non 
ci sono soldi. 
T. sogna che la situazione in Costa d’Avorio possa 
migliorare un giorno. 
Il suo compagno adesso abita in una città del Nord-Italia, 
e lei per il momento non pensa di raggiungerlo: ci sono 
cose del loro rapporto che devono essere risolte. 
In ogni caso, la città in cui lui vive, a T. non piace, e poi, 
si sente molto legata a Palermo e alla cucina siciliana. T. 
ama cucinare sia cibo africano che siciliano. A Palermo, 
T. si sente integrata. Non ha trovato ostacoli. 
Lei crede che l’integrazione di una persona, dipenda in 
gran parte da sé stessi. Lei si sente bene. T. non ha 
incontrato difficoltà durante il processo d’integrazione 
qui a Palermo. 
Anche se trovare un buon lavoro, un lavoro più sicuro e 
stabile, la farebbe sicuramente sentire meglio. 
Un consiglio che darebbe ai futuri migranti, è di avere 
voglia di lavorare, di non pretendere nulla e di 
comportarsi bene.  
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MAROCCO - La storia di T. 
 
La storia di T. inizia nel suo amato Marocco, una terra 
bellissima e selvaggia, dove T. ha vissuto un’infanzia 
felice. Il ricordo del bel rapporto con il nonno adorato, la 
fa sorridere ancora oggi; lei era considerata la sua 
preferita, all’epoca. La sua mente è legata al ricordo delle 
corse sui cavalli e della buona aria di campagna. Due 
anni fa suo padre le ha parlato dell’Italia e 
immediatamente T. a pensato alla possibilità di 
continuare i suoi studi per poi trovare un lavoro 
soddisfacente. Questo è il motivo che l’ha spinta a venire 
qui in Sicilia.  
Per raggiungere l’Italia ha affrontato un viaggio iniziato 
con un cugino che l’ha accompagnata in macchina fino a 
Casablanca dove ha preso un aereo per Malta, per poi 
arrivare in Sicilia. Suo padre ha deciso di venire in Sicilia 
perché i suoi fratelli erano già lì da diversi anni. Ha 
cominciato a vendere cappelli, poi vestiti, ma quello che 
guadagna adesso non basta per mantenere la sua famiglia. 
Per questo motivo T., alunna promettente in Marocco, si 
è vista costretta ad affrontare una realtà ben diversa e 
meno promettente. Per un po’ di tempo ha anche 
frequentato una scuola, ed questo la rendeva felice, ma 
soprattutto amava il clima di rispetto tra i compagni di 
classe. Tutti erano liberi di esprimere il proprio pensiero, 
senza essere interrotti o esclusi. Ma ben presto la 
speranza ha lasciato il posto alla disillusione. 
In seguito alla malattia della sorella A., T. ha capito il 
diploma di scuola superiore non avrebbe potuto aiutare la 
sua famiglia e così anche il suo sogno di diventare 
medico svanì. 
 T. adesso ha delle responsabilità che non può ignorare, 
come l’affitto e le bollette da pagare. Per T. non ha senso 
lavorare tutto il giorno, per 400 – 500 €, e poi vedere i 
soldi guadagnati con tanta fatica impiegati solo in affitto 
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e bollette, senza mai poter comprare qualcosa per 
divertirsi. L’unico sogno che si concede è poter comprare 
un computer per casa sua; in questo modo potrebbe 
evitare di dover andare ogni volta all’internet caffè per 
poter sentire i suoi amici.  
T. sa che bisogna avere un lavoro fisso alle spalle e una 
certa sicurezza, prima di iniziare a camminare sul 
sentiero dei sogni e dei desideri. 
T. ha solo diciannove anni, ma è una ragazza matura e 
responsabile, che sa cosa significa sacrificarsi per le 
persone a cui vuole bene. E si infuria tantissimo con la 
sorella minore, quando questa dimostra il suo disinteresse 
le esigenze della famiglia. La vita per T. non è semplice 
qui a Palermo. Arrivare in una città che non conosceva, 
dove non poteva parlare nella sua lingua e dove gli 
sguardi curiosi, indagatori e spesso cattivi della gente la 
facevano sentire a disagio. 
Nella sua valigia c’erano solo le foto di una cara amica e 
una immensa dose di coraggio, forza e orgoglio. Dopo la 
sua infanzia, T. dimostra di essere una ragazza molto 
forte che sa come affrontare le avversità. 
Lungo il suo cammino T. ha conosciuto persone che 
l’hanno sostenuta, incoraggiata, rispettata, trattata come 
una figlia, un’amica con cui chiacchierare e costruire un 
bel rapporto, ma non è sempre stato così, infatti tante 
altre persone l’hanno trattata senza alcun minino 
riguardo.  
Alcune delle persone per le quali ha lavorato, non la 
trattavano con il dovuto rispetto, non le era permesso 
neanche di fare la pausa pranzo se prima non finiva il suo 
lavoro. 
Una cosa che T. non sopporta è quando la gente non 
risponde al saluto. L’educazione e la cortesia prima di 
tutto. Il processo d’integrazione di una persona in un 
contesto diverso dal proprio, è molto difficile, e lo è 
ancora di più quando non hai la famiglia, i tuoi amici e le 
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persone del luogo ti trattano con diffidenza. Per questo T. 
non vive benissimo qui a Palermo. 
Le manca l’atmosfera durante le feste che si celebravano 
in Marocco, il cibo che si preparava, le manca poter 
essere quello che è, senza problemi di lingua o religione. 
Anche il cibo spesso diventa un problema per T., poiché 
ci sono alcune cose che non può mangiare a causa della 
sua religione, ma spesso i commercianti non si 
preoccupano di venire in contro alle sue esigenze. 
L’unico modo per evitare spiacevoli inconvenienti è 
controllare personalmente gli ingredienti di quei cibi 
“sospetti”. 
Se un giorno riuscisse ad andare via da questa città, 
metterebbe in valigia solo gli amici più cari, quelli che 
l’hanno trattata come amica o come figlia, ma nient’altro. 
Non riesce a comprendere il perché dell’atteggiamento 
diffidente della gente. Alcuni non si sforzano di 
comprendere le differenze culturali che ovviamente 
esistono tra persone di paesi diversi e con diverse 
tradizioni. 
L’idea che gli italiani hanno sui musulmani, secondo T. è 
molto razzista: li vedono tutti come fondamentalisti, 
terroristi, che trattano male le donne e le costringono ad 
indossare il velo e a rimanere in casa. Ma non è così: 
come racconta T., ognuno è libero di fare quello che 
crede, ogni persona è responsabile per se stessa. T. 
racconta che alcuni ritengono gli immigrati dei “morti di 
fame”, delle persone senza diritti, senza speranza. Li 
accusano di tutti i piccoli reati, estendendoli all’intero 
gruppo di connazionali. Per lo stesso motivo “tutti gli 
arabi sono terroristi”.  
Come dice T., quello che gli italiani non capiscono è che 
dietro le “azioni sbagliate” compiute da queste persone, 
c’è quasi sempre una storia di sofferenza e tristezza. 
Sono persone senza documenti, senza permesso di 
soggiorno, senza soldi, né speranze. L’unico aiuto che 
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ricevono è quello delle associazioni che cercano di 
migliorarne la condizione. Anche se in realtà, per T. il 
loro lavoro non sempre produce buoni frutti e soprattutto 
è limitato a tutti coloro che hanno il permesso di 
soggiorno. 
Stesso problema per i servizi sanitari e quelli 
dell’istruzione. Anche la situazione lavorativa presenta 
diverse problematiche, soprattutto legate agli effetti della 
globalizzazione: la concorrenza dei cinesi è troppo forte, 
vendere prodotti di varia natura non è più possibile, né 
redditizio. T. lo ribadisce più volte, è meglio riflettere 
bene sulla scelta di trasferirsi in un paese straniero; le 
notizie che arrivano all’estero sono sempre positive, ma 
la realtà è davvero molto diversa. 
Forse era meglio rimanere in Marocco e fare quello che 
si poteva e sapeva fare, senza costringersi a vivere in 
queste condizioni. “La vita è crudele, veramente”. 
Nessun paese sarà mai come il suo Marocco! 
 
 
 
ROMANIA - La storia di R. 
 
Quando partì per l’Italia, R. non portò foto della sua 
famiglia con sé, pensava che guardandole sarebbe stata 
male. Dalla Romania, mentre in fretta e furia preparava la 
valigia, decise quindi di portare con sé soltanto una 
tazzina da caffè, la sua preferita. 
Lasciò il suo paese per essere indipendente. In famiglia 
era l’unica donna. Dopo la morte della mamma, R. aveva 
dovuto mandare avanti la famiglia e prendersi cura del 
fratellino. 
In Romania i suoi fratelli maggiori, già sposati, vivevano 
in un’altra città, così come il padre. Anche se la famiglia 
provvedeva alla sue spese, R. si sentiva un peso per i suoi 
parenti. 
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I lavori che riusciva a trovare in Romania bastavano per 
sopravvivere, ma erano comunque sottopagati. Appena 
finita la scuola, aveva trovato lavoro presso una scuola 
materna, ma non essendo laureata, era stata presto 
sostituita da persone con un più alto livello d’istruzione.  
Era difficile trovare un altro lavoro e anche qualcuno che 
la mettesse in regola. 
Decise quindi di partire alla volta dell’Italia, ne parlò con 
la sua famiglia, la quale fu all’inizio contraria, ma che 
alla fine capì le sue necessità, la sua voglia di conoscere 
nuovi posti. Pensare di lasciare il fratello quindicenne in 
Romania la faceva soffrire tantissimo, purtroppo però lui 
non poteva seguirla, doveva concludere il suo percorso di 
studi, per il suo futuro.  
R. avrebbe potuto andare in Ungheria, in fondo si trattava 
di una scelta facile, solo un’ora di viaggio la separava da 
quel paese, già visitato qualche anno prima. Ed è per 
questo che R. scelse l’Italia, voleva un’esperienza del 
tutto nuova, aveva degli amici a Roma e una sua amica le 
assicurò che l’avrebbe aiutata a trovare ospitalità a 
Palermo. 
Il viaggio verso l’Italia si rivelò parecchio difficile. R. 
passo più di un giorno di viaggio in pullman, fu 
sottoposta a tantissimi controlli ad ogni frontiera e arrivò 
in tarda notte stremata a Roma. Il giorno dopo cercò un 
treno che la portasse a Palermo, anche se R. avrebbe di 
gran lunga preferito continuare il viaggio in pullman. 
Anche il viaggio su rotaie fu lunghissimo, in tutti i 
vagoni la gente parlava solo e soltanto italiano, alla vista 
dell’Etna R. avrebbe voluto chiedere se fossero arrivati in 
Sicilia, ma non sapeva come fare, come esprimersi. 
Il paesaggio siciliano l’affascinava, ma tanti timori 
affollavano i suoi pensieri. Non era sicura che la famiglia 
palermitana che avrebbe dovuto ospitarla la stesse 
aspettando realmente. Inoltre, nonostante la sua scheda 
telefonica fosse italiana, il suo cellulare passata la 
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frontiera tra la Romania e la Bulgaria aveva smesso di 
funzionare, così si ritrovò sola in un treno pieno di 
italiani, senza la possibilità di comunicare né di 
contattare la famiglia. 
Arrivata a Palermo, non fu subito facile ambientarsi: la 
lingua e la cultura del tutto diverse rappresentarono un 
grande ostacolo. 
Per telefono R. spesso non riusciva a fissare colloqui 
lavorativi perché la gente, quando capiva che era rumena, 
riattaccava all’istante. Perseverando e presentandosi 
spesso di persona riuscì infine ad ovviare a questo 
problema. Trovò una famiglia che la accolse come 
badante, anche se inizialmente i datori di lavoro 
ritenevano che lei fosse troppo piccola per quel genere di 
lavoro e questo era ciò che si sentiva sempre e 
regolarmente ripetere anche in Romania. Alla fine venne 
assunta e nessun componente della famiglia mostrò mai 
di avere pregiudizi nei suoi riguardi.  
Con il passare dei mesi R. si ambientò. Lavorava tutti i 
giorni e nel tempo libero, che in genere coincideva con la 
domenica, riposava e spesso si concedeva una 
passeggiata al mare. Notò con piacere quanto le famiglie 
palermitane fossero unite e le dispiaceva molto vedere 
che molte donne rumene, una volta arrivate in Italia, 
facevano presto a dimenticare la loro famiglia e i loro 
figli. R. credeva che non si dovessero mai dimenticare le 
proprie origini, la propria famiglia e le proprie tradizioni. 
Non fece tante conoscenze a Palermo, R. era introversa 
riusciva ad aprire il suo cuore solo a coloro che a pelle le 
facevano una buona impressione. Gli uomini italiani si 
dimostrarono affettuosi e rispettosi e proprio a Palermo 
R. conobbe un ragazzo, K., a cui donò tutta la sua fiducia 
e il suo affetto. Con le donne palermitane invece R. ebbe 
spesso difficoltà ad instaurare rapporti di amicizia. 
Comunque, l’idea che gli italiani fossero persone glaciali 
e distanti, pensiero che scaturiva dai tanti film di mafia 



 47

che aveva visto in Romania, cambiò del tutto: “Credo 
che gli italiani ti studiano un po’, osservano i tuoi 
comportamenti e poi si comportano di conseguenza.” 
R. cominciò a pensare che gli italiani fossero in realtà 
socievoli, anche se forse un po’ troppo legati ai genitori. 
In Romania a vent’anni lasciare la famiglia e vivere da 
sola era quasi un obbligo. 
Faceva parte della cultura rumena e R. era convinta che 
in fondo fosse giusto così, che i figli dovessero essere 
indipendenti e responsabili e che inoltre non dovesse 
essere permesso loro di comandare i genitori, come 
accadeva in Italia. Delle donne italiane R. pensò che 
fossero poco coraggiose ed attive. In Romania ogni 
donna lavorava sodo e non si lamentava mai, neanche 
quando doveva lavorare in fabbrica per tante ore al 
giorno. 
R. arrivò quindi a concludere che l’Italia e la Romania 
fossero due paesi totalmente differenti. R. capì che la 
comunità rumena a Palermo non rispecchiava il vero 
popolo della Romania, poiché si accorse che, una volta 
arrivati in Italia, i rumeni si facevano spesso corteggiare 
dal denaro e che era proprio quello che li rovinava. 
 Il suo paese le mancava molto e pensò di voler tornare a 
vivere lì nel futuro. 
R. pensò che, al suo ritorno in Romania, avrebbe 
sicuramente portato con sé la bandiera dell’Italia e che 
avrebbe continuato a cucinare cibo italiano. 
Il suo sogno era quello di tornare a viverci dopo dieci 
anni, per fare un lavoro che potesse aiutare gli altri, che 
la facesse stare a contatto con bambini ed anziani.  
R. non aspirava alla ricchezza. Le piaceva viaggiare, 
voleva andare in Africa ad aiutare le persone bisognose.  
Un giorno il fratello più piccolo la chiamò e le disse che 
aveva bisogno di lei, che voleva che tornassero a vivere 
insieme in Romania. Ma R. non poteva e forse non 
voleva. A Palermo aveva costruito la propria vita, si era 
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ambientata, aveva trovato un buon lavoro e, in questo 
difficile e tortuoso percorso, aveva incontrato anche 
l’amore: “Sono soddisfatta perché sono riuscita ad 
essere indipendente. Perché ho scelto la mia strada. 
Sono felice perché ho trovato un ragazzo con cui sto 
bene”. 
 
 
 
ROMANIA - La storia di V. 
 
V. è una donna rumena arrivata in Italia per cercare 
lavoro senza sapere veramente cosa aspettarsi dagli 
Italiani. Ma come in tutti i paesi V. ha trovato gente 
buona e gente disonesta. Tra loro, una signora anziana in 
particolare, l’ha aiutata molto e ha sostenuto V. e suo 
figlio nel loro processo di apprendimento della lingua 
italiana e li ha incoraggiati ad apprendere nuove parole. 
Così V. ha realizzato che l’apprendimento della lingua è 
il primo importante passo verso l’integrazione in un 
paese.  
Certo i primi tempi l’integrazione non è stata facile per 
V., ma lei ricorda che quando ha dovuto subire due 
operazioni, ha avuto la fortuna di essere assistita da 
medici disponibili e competenti del servizio sanitario 
siciliano.  
Certo non tutte le persone hanno avuto un ruolo positivo 
nella sua vita in Italia, ma lei si ritiene fortunata. 
Alcune delle sue amiche rumene hanno avuto meno 
fortuna, infatti arrivate in Italia con la speranza di trovare 
lavoro come badanti, hanno invece trovato dei “signori” 
che avevano altre idee per la testa che la semplice 
collaborazione domestica. Così, alcune di loro hanno 
subito  molestie e sono state costrette a lasciare il lavoro 
in lacrime.  
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Eppure V. è convinta che qui in Italia i rapporti uomo – 
donna siano molto più rilassati rispetto al suo paese, e 
trova piacevole poter creare delle amicizie non solo tra 
donne, ma anche con gli uomini. 
In Romania tutto ciò non è possibile, poiché gli uomini 
non rispettano le donne e non creerebbero mai 
un’amicizia con il “sesso debole”. Ecco perché V. vede 
Italia come un “paese tranquillo”, nel quale la sua 
giornata scorre tranquilla tra le faccende domestiche, il 
prendersi cura dell’uomo con cui abita e del figlio e dalla 
preparazione dei pasti regolari. Questa regolarità dei pasti 
è un aspetto molto positivo della vita di V. in Sicilia, 
poter rispettare gli orari dei pasti, quando in Romania 
non era possibile. 
 Nonostante tutto ci sono tante cose del suo paese che le 
mancano, il cibo leggero, le feste tradizionali che durano 
giorni, come il Capodanno e la Pasqua, ma soprattutto, le 
mancano i suoi figli, che V. ha lasciato in Romania. 
Uno di loro si è sposato a Marzo e V. l’ha raggiunto per 
festeggiare, portando con sé un piccolissimo pezzo di 
Palermo: dei fiori per il matrimonio e i confetti, che 
hanno avuto un gran successo tra gli invitati.  
V. ha un altro figlio, che vive con lei a Palermo e che sta 
cercando di farlo iscrivere a scuola, perché si rende conto 
che l’istruzione è importante e vorrebbe che almeno suo 
figlio potesse avere gli strumenti necessari per avere un 
futuro sereno.  
V. non si lamenta della sua vita, anzi ha trovato tanti 
aspetti positivi e tante piccole cose che la entusiasmano e 
rendono la sua vita qui a Palermo serena e tranquilla. Va 
alle feste di paese (come quelle di Monreale), ha degli 
amici, si occupa delle persone a cui vuole bene e spera in 
un futuro migliore per suo figlio diciannovenne.  
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SRI LANKA - La storia di F. 
 
“Era strano vedere tutte quelle persone diverse. Mio 
marito vicino a me, guardavo le persone di colore 
diverso, vestiti diversi. Mi piaceva guardarli” 
F. non ha mai viaggiato all’interno del suo stesso paese, 
lo Sri Lanka. Temeva le bombe, la guerra. È per questa 
ragione che è andata via poco tempo dopo suo marito. 
Lui l’ha aspettata per tre mesi. Solo tre mesi. Sono stati 
fortunati: sua cognata aspetta da due anni di 
ricongiungersi al suo sposo. 
 Il viaggio in aereo da Colombo, sola per la prima volta, è 
trascorso molto lentamente, fra le lacrime e la paura di 
ritrovarsi immersa in un futuro incerto. 
Arrivata a Roma, tutto era diverso attorno a lei: le parole, 
il tono della voce, il cibo, le persone. Lei indossava 
l’abito tradizionale del suo paese. F. ricorda che sudava 
sotto quel sari mentre chiedeva informazioni in un 
inglese non perfetto.  
Alla fine, rincontra suo marito e fra le sue braccia si 
concede di guardare gli altri; di guardare questo mondo 
diverso che la circonda, queste persone di colore diverso, 
vestiti in modo diverso, vede le donne poco coperte dai 
vestiti.  
Così per F. guardare è diventato piacevole e il fatto che le 
donne possono indossare quello che vogliono è ormai 
una cosa normale. 
Tutta la sua vita è normale per lei. A Palermo, ha trovato 
la quotidianità: F. vive con suo marito e i loro due figli. 
Da qualche giorno ha un lavoro con un contratto 
regolare, ma non le basterebbe per sostenere le spese di 
cibo, affitto e per crescere i bambini se suo marito non 
lavorasse. La sua famiglia vive tra la Germania, l’Italia e 
lo Sri Lanka, la loro madrepatria. Nessuno di loro è 
pienamente soddisfatto del lavoro di F.: lei fa la 
domestica in casa di due donne palermitane. Lei stessa se 
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ne vergogna. Prima di emigrare era maestra di scuola, ma 
l’accesso alla professione non è possibile se non sai 
parlare bene la lingua. Lo stesso mestiere della domestica 
è più difficile da portare avanti qui, nel Sud Italia, poiché 
nessuno vuole regolarizzare la condizione dei lavoratori, 
dove tutti cercano di somministrare uno stipendio basso 
in cambio di molte ore lavoro. 
La vita a Palermo non è sempre facile. Da quando hanno 
cambiato casa e quartiere, F. e la sua famiglia hanno 
avuto alcuni problemi con i vicini: non sono ben visti né 
tollerati. Poiché non sono tollerati, sono stati accusati 
ingiustamente del furto di diversi motocicli e di avere 
rotto i vetri di alcune auto, proprio mentre loro 
prendevano parte alla messa nella chiesa evangelista  
Scappati dalla guerra, provano ugualmente paura nel 
paese in cui si sono rifugiati: paura delle persone, paura 
che li spinge a non rivolgersi alla polizia e che gli 
impedisce di denunciare i malfattori. La loro diversità a 
volte suscita diffidenza agli occhi della popolazione 
locale. 
Eppure i figli di F. vanno a scuola con i bambini italiani, 
parlano l’italiano come lingua madre, un giorno 
lavoreranno qui, come si augura la madre. A scuola, 
hanno ancora qualche problema: in Italia si insegna 
soltanto la religione cattolica, ma questo non è un grande 
ostacolo. 
L’importante è che i suoi figli sono ormai italiani; F. ne è 
molto felice: nel suo paese avrebbe temuto per la vita dei 
suoi bambini, a causa della povertà e del clima ostile. Il 
suo primogenito non vuole tornare nello Sri Lanka, e 
sebbene lei abbia buoni ricordi della scuola a Diefna, 
spera che i suoi figli costruiscano il loro futuro in Italia. 
In Sri Lanka la vita è difficile; il paese è afflitto da una 
guerra che dura ormai da troppo tempo fra l’etnia 
maggioritaria cingalese e l’etnia tamil, di cui F. fa parte, 
per una questione di superiorità linguistica (e non per la 
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religione, poiché nello Sri Lanka gli induisti, i cattolici, i 
buddisti, i musulmani e gli evangelisti vivono in pace). A 
causa di questa guerriglia, le donne sono rapite e spesso 
non fanno più ritorno alle loro case. Questo è successo ad 
una sua vicina di casa , una studentessa tamil di nome 
Trishandi. 
Il tempo libero per F. è sempre un momento di gioia, per 
andare in chiesa e per partecipare alle feste tradizionali e 
religiose con canti e balli. I figli di F. amano i balli 
tradizionali cingalesi, che sono delle interpretazioni 
artistiche della Bibbia. Ad F. però non piace ballare 
perché prova vergogna. Quando le chiediamo il motivo, 
dice di essere troppo vecchia, ma F. ha appena 34 anni. I 
suoi figli, i suoi cari sono liberi qui: lei e le sue sorelle 
vanno al mare, fanno il bagno anche se vestite, escono 
con gli amici, si ritrovano nei luoghi pubblici per le feste, 
giocano a pallone. “Ora, qui, sono libera”- dice. 
 
 
 
UCRAINA - La storia di K. 
 
K. ha raccontato la sua storia come meglio poteva: con 
poche frasi ed una grammatica semplice.  
La storia di K. parte da Odessa e finisce a Palermo. K. è 
emigrata a 17 anni; era la prima volta che usciva dalla 
sua città. La meta era Palermo, dove l’aspettavano una 
madre e un padre italiani.  
Il viaggio è durato tre giorni. Il pullman che ha preso per 
partire è stato il pullman del cambiamento, del ponte 
verso un’altra vita, che lei immagina diversa, “libera”. Si 
ricorda di aver cercato di vincere il sonno, con la 
curiosità che la spingeva a tenere gli occhi spalancati sui 
nuovi paesaggi che si offrivano a lei. Ha attraversato 
diversi paesi, la Slovacchia, l’Ungheria, la Repubblica 
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Ceca, e fatto sosta in alcune città. Bella Budapest, grande 
soprattutto.  
Per la prima volta, all’età di diciassette anni, K. lascia la 
sua città, Odessa, la più grande città dell’Ucraina dopo 
Kiev.  
Prima di partire, K. aveva già un’idea di come fosse 
l’Italia. Sua madre gliene aveva parlato e poi se ne era 
fatta un’idea attraverso la televisione che, secondo K.,  
raramente tradisce l’immaginazione. E così è, infatti. 
Palermo era proprio come se la immaginava: bella.  
A Palermo ha trovato le palme. K. non le aveva mai viste 
prima.  Hanno colpito molto la sua attenzione i palazzi di 
Palermo, che sono molto diversi da quelli di Odessa, sia 
perché sono bassi (quelli di Odessa hanno una ventina di 
piani), sia per le finestre (ad Odessa non ci sono balconi; 
le finestre sono come dei buchi nei muri).  
Le mattine di K. scorrono a Palermo simili a quelle di 
qualsiasi adolescente. La mattina va a scuola. K. 
frequenta il terzo anno dell’Istituto professionale 
commerciale ‘Luigi Einaudi’. Dato il migliore livello 
scolastico di Odessa, lei è più avanti rispetto ai suoi 
compagni e si annoia un po’.  
K. ha dei compagni, loro sono gentili con lei. Ma ci sono 
anche persone che non si sforzano a parlare con lei che 
non parla bene in italiano. K. è a Palermo da cinque mesi 
e conosce già molte parole in italiano, ma riconosce che 
avrà bisogno di ancora tanto studio per avere pieno 
controllo della lingua. 
Nel tempo libero frequenta una scuola di italiano al fine 
di perfezionarsi. K. è motivata, perché sa che ha bisogno 
di imparare la lingua per farsi più amici. Per il momento, 
K. non ha ancora neanche un amico, per cui la sera è 
costretta a rimanere a casa, proprio lei che a Odessa 
andava spesso in discoteca. Quanto le manca la 
discoteca! Ma certo, non si può andare in discoteca da 
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soli, e per di più in una città che non si conosce… sua 
madre non glielo permetterebbe! 
A Odessa era diverso, perché sua madre non c’era, 
viveva con gli zii, nessuno le diceva cosa poteva fare e 
cosa no, dove poteva andare e dove no. Lei faceva quel 
che voleva e andava dove voleva. Lei si sentiva al sicuro 
lì, ma oppressa da un sentimento di mancanza di libertà. 
Le persone in Ucraina sono tristi e la vita è troppo cara 
(soprattutto dall’arrivo al potere del nuovo presidente). In 
Italia la vita è meno difficile. Un giorno, K. vorrebbe 
comprare una villa – perché non le piacciono i palazzi – e 
lavorare nel turismo. E poi anche sposarsi. Ha un 
ragazzo, ucraino anche lui. Lui l’ha raggiunta a Palermo 
dopo tre mesi.  Adesso lui ha iniziato lo stesso corso di 
italiano il pomeriggio e non ha più tempo libero. 
L’unico momento davvero libero che hanno è il fine 
settimana, che K. e la sua famiglia dedicano alla scoperta 
della Sicilia; hanno già visto parecchi luoghi… resta loro 
soltanto l’Etna. K. può davvero dire di conoscere bene 
l’isola e che le si è affezzionata. 
I siciliani hanno uno spirito diverso, comunicano 
facilmente: non è difficile vedere gente che non si 
conosce parlare sull’autobus, per esempio; a volte 
parlano anche troppo forte o gridano. K. lo detesta. In 
Ucraina le persone sono riservate, non parlano molto fra 
di loro, ma non gridano neanche!  
K. ha portato con sé, nella sua valigia, molte foto, sei 
suoi amici, dei suoi nonni e cugini. E il suo cellulare, che 
le permette di chiamare una o due volte a settimana e 
trovarsi di nuovo in Ucraina attraverso la voce.  
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INTRODUCTION 
 
Récits d’un autre voyage : immigration au féminin 
di Marie Marzloff 
 
"Récits d’un autre voyage : immigration au féminin" a été 
développé afin de lutter contre le racisme et les 
discriminations –en augmentation constante dans nos pays 
Européens, particulièrement en Italie- et de sensibiliser 
l’opinion publique aux situations vécues par les jeunes 
femmes qui immigrent en Europe. En effet, ces femmes et 
l’histoire qu’elles portent reste souvent « invisible » aux yeux 
du public. 
Immigrer en Europe est devenu une décision de plus en plus 
dure pour les potentiels migrants car le passage des frontières 
et les conditions d’accueil dans nos pays se sont extrêmement 
durcies. L’immigration sud/nord est principalement subie (afin 
d’échapper à la guerre, aux crises politiques, aux crises 
humanitaires, à la violence, à la violence de genres, à la 
pauvreté, au bafouement des droits de l’hommes, etc) et non 
pas choisie. De plus, la question de l’immigration s’est 
développée récemment comme une question d’ordre politique. 
En conséquences, de nos jours la dimension humaine de 
l’immigration est trop souvent placée en dehors des 
préoccupations par les politiques Européens et nationaux. 
Nos dernières décennies ont vues naître une tendance générale 
à la féminisation des migrants vers l’Europe (les femmes 
représentent maintenant 54% des immigrés en Europe). Les 
femmes, souvent jeunes, immigrent principalement seules et 
sont souvent plus vulnérables et sujets à diverses formes de 
violences que les hommes ; mais il est important de noter les 
aspects positifs de la féminisation tels que le courage de ces 
femmes. De plus, au-delà de toutes les inégalités vécues par 
les femmes, cette féminisation est la preuve d’une certaine 
mutation du statut des femmes à travers le monde (il était 
précédemment impensable que celles-ci voyagent seules). 
Nous avons décidé de faire ce livre pour redonner vie et visage 
à l’immigration à travers l’histoire de 10 jeunes femmes du 
Maroc, de l'Ukraine, de la Côte-d'Ivoire, de la Roumanie, du 
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Sri Lanka, du Bangladesh, de la Chine vivant à Palerme, en 
Italie. Ces femmes se sont ouvertes pour nous raconter leurs 
histoires singulières : leurs histoires avant, la situation à 
laquelle elles ont échappé, leurs vies « avant » ; l’expérience 
déchirante de l’immigration, de laisser les endroits et les gens 
sans même savoir si elles auront un jour la possibilité de 
revenir, la peur de commencer un voyage alors qu’elles ne 
sont même pas sûr d’arriver à destination ; et finalement leur 
vie à Palerme, le choc culturel, la nouvelle vie qu’elles ont 
construites, leurs liens avec « là-bas ». 
Ce livre a été représenté à la communauté locale palermitaine 
par un groupe de jeunes artistes dirigés par le groupe d’art de 
la rue « Tanto di Cappello ». 
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BANGLADESH – L’histoire de B. 
 
B. vient du Bangladesh, elle a 19 ans. Ses parents, ses 
quatre sœurs et son frère sont eux restés dans leur terre 
natale. 
Tout a commencé lorsque son père, qui travailler comme 
directeur d’un bureau, est tombé malade et a dû arrêter de 
travailler. Pour cela, lorsque B. reçut une proposition de 
mariage, elle décida de l’accepter pour venir en aide à ses 
parents, même s’elle avait des doutes à cause de son 
jeune âge. Jeunes mariés, B. et son mari décidèrent de 
partir en Italie, pour chercher du travail et gagner de 
l’argent que B. voulait envoyer à sa famille.  
B. se rappelle que lorsqu’elle prépara son départ, elle 
remplit sa valise de robes traditionnelles, bonbons, fruits, 
bijoux, cadeaux de mariage, photos de son pays, de sa 
famille et de ses amis. 
Ainsi elle porta avec elle le souvenir de son Bangladesh 
où « les gens ne sont ni noirs ni blancs » et elle arriva 
dans un nouveau pays « plus beau » où elle trouva des 
gens « colorés de différentes couleurs ». Le 25 Février 
2007, après un voyage en avion qui fût pour elle une 
fantastique expérience, B. et son mari débarquèrent à 
Rome, puis en Sicile. 
B. aime les siciliens, elle pense qu’ils sont plus aimables 
et ouverts d’esprit mais elle n’est pas comblée. Quand 
elle était au Bangladesh, elle étudiait au lycée 
scientifique et ses parents étaient tous les deux instruits et 
vivaient dans des conditions aisées. B. voulait devenir 
docteur et elle regrette de n’avoir pas pu terminer ses 
études. Y renoncer fût très difficile : elle aimait beaucoup 
étudier et était la première de sa classe, elle était forte en 
anglais, en mathématique et en science. B. voudrait 
s’inscrire à l’Université de Palerme, mais elle ne peut 
pas car elle doit travailler. 



 61

Ses frères restés au Bangladesh se partagent entre 
l’université et l’école, B. quant à elle, elle se partage 
entre deux travails: tout d’abord dans un magasin où 
travaille sa belle-sœur, et puis à Mondello, deux fois par 
semaine comme blanchisseuse. B. désirerait fréquenter 
des cours d’italien et d’informatique pour son plaisir 
mais aussi pour pouvoir aspirer à un meilleur travail.  
B. n’est pas satisfaite de sa vie actuelle mais pourtant elle 
admet certains aspects de positivité, ainsi au Bangladesh 
les services publics sont plus dispendieux et moins 
accessibles ; au contraire en Italie, elle n’a pas rencontré 
de difficultés pour consulter un docteur par exemple. 
En faisant une comparaison entre les deux pays B. 
affirme que « rien n’est comme dans son pays », plus 
pauvre et habité par des gens moins aimables, 
probablement parce qu’ils vivent dans des conditions trop 
difficile. Une autre différence considérable aux yeux de 
B. est la question de la religion (majorité musulmane au 
Bangladesh et catholique en Italie). « La religion change 
la culture ».  
Même si elle n’est pas idyllique, vie de B. à Palerme est 
plus simple ici. Quand elle était au Bangladesh B. n’était 
pas libre de sortir toute seule car c’était trop dangereux. 
Mais même s’elle est libre de le faire à Palerme, elle 
préfère sortir avec son mari. Ils vont à Piazza Marina, au 
théâtre Politeama, à Mondello et à Carini. Si son mari est 
prit, elle reste à lire ou va téléphoner à sa famille. 
Comme elle ne peut pas devenir docteur, elle s’occupe de 
travailler et de s’occuper de son foyer. 
Elle n’a pas beaucoup d’amis, en dehors de son mari et 
de ses beaux-frères. Elle en avait beaucoup au 
Bangladesh, grâce à l’école, mais maintenant elle a des 
difficultés à se lier d’amitié avec les autres femmes 
probablement pour la mentalité trop étroite, la différence 
culturelle et le manque d’instruction de ces femmes. Elle 
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est en contact avec des siciliens, ils sont très gentils avec 
elle, mais elle ne réussit pas à lier d’amitié.  
En général elle aime sa vie et considère vivre dans des 
conditions meilleures que celles qu’elle aurait eu au 
Bangladesh. 
 
 
 
CHINE – L’histoire de S. 
 
S. est l’initial de son prénom en chinois et en italien 
(celui qu’elle a choisie pour simplifier la communication 
avec les autres). S. vit à Palerme depuis deux ans et s’y 
trouve bien. Au début c’était un peu difficile, mais 
ensuite elle s’est très bien au milieu. Elle parle bien 
l’italien et vit avec son mari, qui est la raison pour 
laquelle elle est venue en Italie. Ils se sont mariés deux 
fois: la première à Shanghai, où ils ont célébré le mariage 
chinois durant lequel elle était vêtue de l’habit rouge 
traditionnel; la deuxième à Palerme, dans une église. 
Maintenant elle travaille comme professeur de chinois 
dans différents instituts (Lycée Vittorio Emanuele, Lycée 
d’État à Carini, centre de formation linguistique 
CESVOP) auxquelles elle doit proposer des programmes 
et des projets. S. admet ne pas être satisfaite de son 
travail, en Chine elle était professeur à l’Université de 
Langues Etrangères de Shanghai, ici au contraire elle n’a 
ni sureté, ni stabilité car elle travaille sur des projets qui 
doivent d’abord être approuvé et qui ont tous une durée 
limitée dans le temps.  
S. a laissé sa famille en Chine ; elle n’y retourne qu’une 
fois par an et doit, pour y aller, présenter beaucoup de 
documents, payer une somme considérable et faire 10 
heures de voyage en avion ! 
Heureusement ici à Palerme il y a la famille de son mari, 
sur laquelle elle peut compter. S. a choisi d’aller en Italie, 



 63

plutôt que demander à son mari de vivre en Chine car elle 
pensait que ça aurait été trop difficile pour son mari (au 
niveau de la langue et de l’intégration). De plus, s’ils 
avaient habité en Chine, elle aurait été responsable de son 
mari et elle a la certitude qu’il n’aurait jamais trouvé un 
bon travail en tant que professeur de français (car le 
français n’est pas sa langue maternelle). 
Pour finir, ils auraient eu des difficultés à trouver une 
maison, parce que l’immobilier est très cher à Shanghai.  
Quand elle pense à sa vie en Chine, elle se rappelle de la 
période où elle vivait toute seule et travaillait à Shanghai. 
Elle se sentait libre, mature, elle avait ses amis et elle 
pouvait parler sa langue maternelle. Pourtant pour aller 
trouver ses parents, cela lui prenait 27 heures de train ! 
Elle admet que quand était à Shanghai, elle se sentait 
seule : elle avait son travail, mais il lui manquait sa 
famille et son mari. Pour cela, elle a décidé de faire un 
grand sacrifice et d’aller vivre en Sicile.  
S. et son mari, se sont rencontrés en France, il était aussi 
professeur de français. Avant de connaître son mari elle 
n’avait jamais pensé d’aller en Italie et d’apprendre 
l’italien. Mais après l’avoir rencontré, elle a mis de côté 
sa vie à Shanghai et elle a préparé sa valise. Le seul objet 
qu’elle porta avec elle fût une risotière que des amis 
français lui avaient offerts. 
Quand elle arriva à Palerme elle connut les gens de son 
quartier qui lui semblent sympathiques et gentils. S. se 
sent libre et n’est pas angoissée par le futur. 
Certainement à Palerme il y a des aspects négatifs : la 
saleté des rues, l’ineffectivité des services publiques et la 
densité de la circulation. S. a aussi trouvé beaucoup 
d’amis italiens avec lesquels elle peut passer son temps 
libre. 
Malheureusement elle ne peut pas se vanter d’avoir créer 
des liens avec la communauté chinoise locale dont les 
90% sont des habitants de la province du Xinjiang. Ces 
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derniers ont une identité culturelle très forte, une 
communauté fermée et dévouée au commerce. Selon eux, 
l’instruction, l’éducation, la formation ne sont pas des 
choses importantes. 
Pour S. au contraire, les choses fondamentales sont tout 
d’abord de communiquer avec les autres et ensuite de 
gérer l’argent et les rapports commerciaux. Pour ces 
raisons, S. a des difficultés à se lier d’amitié avec eux : 
ils ont des priorités et une culture totalement différentes. 
S. se met en relation avec eux seulement s’ils ont besoin 
d’une intermédiaire pour les aider avec les italiens. Cette 
communauté n’est qu’une petite partie, pas 
représentative, de la culture chinoise. 
En général, selon S. les chinois sont très différents, plus 
ouverts. S. souligne également que la difficulté de 
rapports entre italiens et chinois est peut-être liée 
également à leur expansion et à la concurrence globale. 
 
 
 
CÔTE D’IVOIRE – L’histoire de T.. 
 
T. est venue en Italie pour suivre son fiancé. Elle ne 
savait pas exactement ce que le poussait à choisir la 
Sicile, probablement parce qu’il connaissait certains 
Ivoiriens qui lui en avaient parlé. 
T., avant son départ se représentait (grâce à la télévision) 
l’Italie comme un beau pays et la Sicile comme une belle 
région. 
T. et son mari préparèrent leur départ et firent la demande 
d’un visa touristique et se retrouvèrent à devoir amener 
un bébé, fils d’ivoiriens qui vivaient déjà à Palerme. 
Encore aujourd’hui T. ne comprends pas la raison de 
toute cette histoire, mais le fait est que les fonctionnaires 
du bureau des passeports mirent un visa pour un bébé au 
sein de son passeport sans qu’elle en soit avertie. Pour 
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cela T. fût bloquée à l’aéroport alors qu’elle s’apprêtait à 
quitter la Côte d’Ivoire. Son passeport comportant le visa 
pour le bébé n’était pas légal et T. risquait donc d’être 
dénoncée et arrêtée. Elle eut peur. Son compagnon partit 
sans elle. C’est une situation que T. vécue comme 
« terrible ». 
Heureusement la famille de T. la soutint. Donc, elle 
recommença ses démarches pour faire à nouveau les 
documents et du attendre deux mois encore pour obtenir 
un nouveau passeport et un visa touristique dans lequel 
elle avait une nouvelle identité (elle fût aidé par un 
monsieur qui lui obtint un prénom et un âge différents). 
Quant à l’enfant, T. ne pût le prendre avec elle cette fois-
ci. 
Un autre problème se posa alors: le rachat de son 
nouveau billet. L’ancien billet était inutilisable et elle ne 
fût remboursée que d’une petite partie de ce billet.  
T. partit finalement. Elle n’emporta dans sa valise rien de 
ce auquel elle tenait car sa famille lui avait recommandé 
de tout laisser derrière si elle partait. 
Durant son voyage pour rejoindre la Sicile, T. passa par 
le Sénégal, la France et prît un train de Paris à Rome. T. 
ne parlais pas italien et à la gare elle ne savait pas 
comment se débrouiller, sur quel quai aller. Mais elle se 
fît aider par un homme et qui lui montra son chemin.  
T. arriva à Palerme choquée et étonnée: Palerme n’était 
pas comme elle l’avait imaginé. Son compagnon vivait 
dans une chambre trop petite et dans de piteuses 
conditions rue Maqueda. Mais T. a un don pour voir les 
choses positivement et malgré toutes les difficultés, elle 
découvrit des lieux qui lui semblèrent très beaux (comme 
le théâtre Politeama) et peu à peu elle commença à 
s’attacher à cette nouvelle ville.  
T. trouva un emploi à Cefalù, où elle déménagea avec la 
famille de son employeur, un médecin. Elle ne parlait pas 
l’italien et rapidement le travail requis par ses 
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employeurs devint plus dur, trop dur. T. devait se lever 
très tôt le matin, prendre soin de la maison et du jardin. 
T. était exténuée et décida donc de retourner à Palerme 
après seulement deux semaines passées à Cefalù. 
T. trouva alors un nouvel emploi comme aide soignante 
chez une personne âgée piazza Francia à Palerme. La 
situation était très différente de celle vécue chez son 
précédent employeur. T. resta à travailler là durant un an. 
T. s’affectionna de la vieille dame et de son fils qui lui 
enseigna l’italien et grâce à lui T. pût enfin 
communiquer. Puis, la vieille dame mourût sous les yeux 
de la vieille dame. Le souvenir de ce moment n’est pas 
facile à oublier. 
T. aime Palerme mais sa famille lui manque et qu’il y a 
beaucoup de différences dans le mode de vie entre 
Abidjan et Palerme. Cependant, la confusion de Palerme 
lui rappelle Abidjan.  
« Les habitants de Palerme sont ouverts avec nous », T. 
affirme, « je n’ai jamais rencontré de gens qui avaient 
des préjugés sur moi… je sais qu’il y en a…mais j’ai eu 
de la chance ». 
T. n’a pas de relation particulière avec la communauté 
palermitaine ; seulement avec les personnes avec 
lesquelles elle travaille et avec une fille avec laquelle elle 
a une merveilleuse relation.  
Les ivoiriens sont gentils les uns avec les autres, ils se 
soutiennent dans les moments difficiles, organisent des 
collectes pour soutenir ceux qui en ont le plus besoin. 
D’un autre côté, elle pense qu’ils parlent « un peu trop ». 
T. n’a pas beaucoup d’amis parmi la communauté 
ivoirienne. Elle a une amie ivoirienne qui vit à Palerme, 
elle et sa famille sont de très bonnes personnes. Avec les 
autres communautés de migrants ils se rencontrent, font 
des fêtes, des réunions, mais ça ne va pas au delà. Avec 
les autres communautés de migrants elle n’a pas de 
relation particulière. Ils se rencontrent au marché ou chez 
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Ubuntu pour discuter. Avec les gens du Ghana par 
example les rapports sont sereins.  
Dans son temps libre, lorsqu’elle ne travaille pas, T. aime 
dormir, prendre soin de son fils et le porter hors de la 
ville. T. voudrait visiter de nouveaux lieux, mais elle a 
peur de voyager toute seule. Vivre seule par contre ne la 
dérange pas: là où elle vit, il y a autres familles qui lui 
rassurent. 
Lorsque elle pense au futur, T. voudrait revenir dans son 
Pays, mais la situation générale en Côte-d'Ivoire ne le lui 
permet pas, en effet dans ce pays il n’y a pas de travail et 
pas d’argent. Même si en Italie elle a une vie sereine, T. 
rêve que la situation en Côte-d'Ivoire puisse un jour 
s’améliorer.  
Son compagnon vit dans une ville au nord de l’Italie, 
mais pour l’instant elle ne pense pas le rejoindre: il y a 
des choses dans leur relation qui doivent être résolues. 
Une chose est sûre : T. n’aime pas la ville au Nord de 
l’Italie où son compagnon habite et puis elle se sent lier à 
Palerme et à la cuisine sicilienne. T. aime cuisiner des 
plats africains et siciliens. 
A Palerme, T. se sent bien intégrée, elle n’a pas trouvé 
d’obstacles. Elle pense que l’intégration d’une personne 
dépend principalement de la personne elle-même. Elle se 
sent bien, T. n’a pas trouvé d’obstacles dans son 
processus d’intégration ici à Palerme. Mais trouver un 
bon emploi, un emploi plus sûr et plus stable que celui 
qu’elle a actuellement, lui permettrait certainement de se 
sentir mieux. 
Un conseil qu’elle donnerait aux futurs migrants, est 
d’avoir le désir de travailler, de ne pas attendre quoi que 
ce soit et de bien se comporter. 
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MAROC – L’histoire  de T. 
 
L'histoire de T. commence dans sa bien-aimée Maroc, un 
pays beau et sauvage, où elle vécut une enfance heureuse. 
Le souvenir de la relation agréable qu’elle entretenait 
avec son grand-père bien-aimé la fait sourire encore 
aujourd'hui ; elle était sa préférée à l’époque. Se lie dans 
sa tête ce souvenir à celui des courses de chevaux et du 
bon air de la campagne. 
Il y a deux ans son père lui a parlé de l’Italie, 
immédiatement T. a pensé à la possible perspective de 
continuer ses études puis de trouver un emploi 
satisfaisant. C’est la raison qui l’a poussé à venir en 
Sicile.  
Pour rejoindre l’Italie, T. a commencé son voyage avec 
son cousin qui l’a accompagné en voiture jusqu’à 
Casablanca d’où elle a pris un avion pour Malte puis de 
là elle partit pour la Sicile. 
Son père choisi d’aller en Sicile pour rejoindre ses frères 
qui étaient déjà là depuis plusieurs années.  
Il commença à vendre des chapeaux et des vêtements, 
mais ce qu'il gagnait n’était pas suffisant pour entretenir 
sa famille. Pour cette raison, T., élève prometteuse au 
Maroc, fût contrainte de faire face à une réalité très 
différente et moins plaisante.  
Pendant un certain temps elle fréquenta une école, ça la 
rendait heureuse et surtout, elle aimait le climat de 
respect entre ses camarades de classe. Tout le monde 
était libre d'exprimer ses pensées, sans être interrompu ou 
exclu. Mais bientôt l'espoir a cédé la place à la 
désillusion. A la suite de la maladie de sa sœur A., T. 
comprît que le diplôme d'études secondaires ne pouvait 
pas aider sa famille et son rêve est de devenir médecin 
disparu.  
T. maintenant a un emploi des responsabilités qu’elle ne 
peut ignorer, telles que le loyer et les factures à payer. 
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Pour T. cela n'a pas de sens de travailler toute la journée 
pour 400-500 €, et puis de voir l'argent gagné avec tant 
d'efforts être utilisé pour le loyer et factures, sans jamais 
être en mesure de s’offrir quelque chose pour son seul 
plaisir. Le seul rêve qu’elle s’accorde est celui d’acheter 
un ordinateur pour la maison ce qui lui permettrait 
d’éviter d’aller à chaque fois au café internet pour parler 
avec ses amis. 
T. sait qu’il faut avoir un emploi stable et certain avant 
de pouvoir commencer à marcher sur le chemin de ses 
rêves et de ses souhaits. 
T. a seulement dix-neuf ans, mais est une fille mature et 
responsable qui sait ce que cela signifie de se sacrifier 
pour les personnes auxquelles elle tient. Elle s’énerve 
contre sa petite sœur lorsque cette dernière montre son 
désintérêt à s’occuper des besoins de la famille. 
La vie de T. n'est pas facile ici, à Palerme. Difficile 
d’arriver dans cette ville qu’elle ne connaissait pas, où 
elle ne pouvait pas parler dans sa langue et où les regards 
curieux et souvent méchants des gens la rendaient mal à 
l'aise. 
Dans sa valise elle a seulement emporté des photos d'un 
ami très cher et une énorme dose de courage, de force et 
de fierté.  
Depuis son enfance, T. se démontra une fille très forte, 
qui sait comment faire face à l'adversité. Sur son chemin 
T. connut des gens qui la soutenaient, l’encourageaient, 
la respectaient, et la traitèrent comme une fille, une amie 
avec qui discuter et construire de belles relations. Mais 
elle a aussi rencontré de nombreuses personnes qui ne lui 
accordaient pas un minimum de respect.  
Certaines des personnes pour qui elle a travaillé, ne l’ont 
pas traité avec respect, ne lui permettant par exemple de 
prendre sa pause déjeuner et l’obligeant à attendre la fin 
de son travail. Mais la chose que T. ne peut pas tolérer, 
c’est l’attitude des gens qui ne répondent pas aux 
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salutations. L'éducation et la courtoisie sont primordiales 
pour elle. L’intégration d'une personne dans un contexte 
autre que le leur est un processus très difficile, encore 
plus lorsque cette personne n’a pas sa famille, ses amis et 
qu’elle se retrouve face à des locaux qui la regardent 
avec méfiance. 
C’est la raison pour laquelle elle ne vit pas bien à 
Palerme. Il lui manque l'atmosphère qu’il y a pendant les 
festivals célébrés au Maroc et puis il y a le problème de 
la nourriture liée à la religion. La nourriture devient 
souvent un problème pour T., car il ya certaines choses 
qu’elle ne peut pas manger à cause de sa religion, mais 
souvent les commerçants ne se soucient pas de ses 
exigences. La seule façon d'éviter des incidents 
désagréables est de vérifier les ingrédients de ces 
aliments "suspects". 
Si un jour elle pouvait quitter cette ville, dans sa valise 
elle mettrait seulement ses plus chers amis, ceux qui l’ont 
traité comme une amie ou fille. T. ne comprends pas 
l’attitude des personnes qui ne cherchent pas à 
comprendre les différences culturelles qui existent entre 
différents pays dotées de différentes traditions. 
L’idée que les italiens se font des musulmans est très 
raciste selon T., ils sont perçus comme fondamentalistes, 
terroristes, des personnes qui traitent mal les femmes, les 
forcent à porter le voile et à rester enfermées chez elles. 
Certains les accusent de tous les petits crimes et 
généralisent trop facilement, en disant par exemple "tous 
les Arabes sont des terroristes".  
Mais ce n'est pas le cas: T. raconte comment, chacun est 
responsable de lui-même et libre de faire ce qu’il croit. 
Certaines personnes pensent que des immigrants "sont 
morts de faim", des personnes sans rien, qui n’ont pas de 
droits. Selon T., ce que les Italiens ne comprennent pas, 
c'est que derrière les "mauvaises actions" prises par ces 
personnes, il ya presque toujours une histoire de 
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souffrance et de tristesse. Ce sont des personnes sans 
documents, sans permis de séjour, sans argent et sans 
espoir. La seule aide qu'ils reçoivent est celle 
d’associations qui cherchent à améliorer leurs conditions.   
Dans les faits, pour T., le travail des immigrés n’est pas 
bien exploité car il se limite à ceux qui ont l'autorisation 
de séjour. Les immigrés rencontrent les mêmes 
problèmes en ce qui concerne les services de santé et 
l'éducation. 
T. réitère plusieurs fois, qu’il vaut mieux réfléchir sur le 
choix de partir dans un pays étranger, les nouvelles en 
provenance à l'étranger sont toujours positives, mais la 
réalité est très différente… Peut-être vaut il mieux rester 
au Maroc et faire ce que l'on savait sans être forcée à 
vivre dans ces conditions. "La vie est cruelle, vraiment." 
Aucun pays ne sera jamais comme son Maroc! 
 
 
 
ROUMANIE - L’histoire  de R. 
 
Quand R. est partie vers l’Italie, elle n’a pas porté avec 
elle des photos de sa famille, parce que elle avait pensé 
qu’il aurait été trop difficile de les regarder. 
Pendant qu’elle préparait sa valise en toute hâte, elle a 
choisit de porter avec elle seulement sa petite tasse à café 
préférée. Elle a quitté son pays pour être indépendant. 
Comme elle était la seule femme dans sa famille, elle a 
du s’occuper de la famille et de son petit frère, après que 
sa mère est morte. 
En Romanie ses frères plus grand qui sont déjà mariés, 
vivent avec leur père dans une autre ville. Même si la 
famille a toujours pourvu à ses  besoins, elle se sentait un 
poids pour ses parents. Elle avait trouvé différents 
travaux en Roumanie, mais ils étaient toujours sous-
payés. 
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Après avoir terminé ses études, elle avait trouvé un 
travail dans une école maternelle, mais comme elle 
n’avait pas obtenu le diplôme universitaire, elle a été 
remplacée avec quelqu’un qui avait un niveau 
d’instruction plus haut. 
Il était difficile de trouver un autre travail et surtout 
quelqu’un qui lui payât selon la loi. C’est pour ces 
raisons qu’elle a décidé de venir ici en Italie. Elle a parlé 
avec sa famille qui au début n’était pas d’accord, mais à 
la fin ils ont compris qu’elle avait besoin et envie de 
connaitre des nouveaux lieux. Elle a souffert beaucoup 
quand elle a quitte son frère de quinze ans qui devait 
rester en Romanie pour terminer ses études. Elle aurait 
pu choisir l’Hongrie, qu’elle avait déjà connu et qu’été 
seulement à une heure de voyage de la Romanie, mais 
elle avait préféré d’aller en Italie pour faire une nouvelle 
expérience. Elle avait une amie à Rome, qu’elle avait 
assuré hospitalité pour R. à Palerme. 
Le voyage vers Palerme a été beaucoup difficile : elle a 
passé un jour entier dans un pullman, après elle a été 
soumise à plusieurs contrôles de la police et en fin elle 
est arrivée très fatiguée à Rome. Le jour après elle a du 
chercher un train pour aller à Palerme, même si elle 
aurait préféré continuer le voyage avec un autre pullman. 
Le voyage en train a été aussi très long : elle ne pouvait 
pas parler avec personne, parce qu’elle ne connaissait pas 
la lingue. Elle était fascinée par le paysage sicilien, mais 
elle était aussi préoccupée : elle n’était pas sure que la 
famille sicilienne d’accueil l’attendait. En outre, même 
s’elle avait une carte téléphonique italienne, son portable 
avait cessé de marcher après la frontière entre Romanie et 
Bulgarie. Elle était toute seule dans un train plein de gens 
italiens et sans la possibilité d’appeler sa famille. 
Quand elle était arrivé à Palerme n’a été pas facile de 
s’adapter: la lingue et la culture différentes ont été un 
grand problème. Au téléphone elle ne réussissait pas à 
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fixer des entrevues de travaille; mais avec de la 
détermination et après beaucoup de entrevues face à face 
elle a trouvé du travail. 
La première famille a dit qu’elle était trop jeune et après 
elle a trouvé une famille qui était sans préjugés. Après 
plusieurs mois elle s’est adaptée: elle travaillait tous les 
jours et quand elle avait du temps libre elle se reposait ou 
faisait des promenades à la mer. R. regardait les familles 
sicilienne et pensait aux femmes de la Romanie qui 
s’oubliaient de leur famille et de leur enfants quand elles 
arrivaient en Italie: on ne devrait jamais s’oublier des nos 
origines, de notre famille et des nos traditions. 
Elle n’a pas connu beaucoup de gens à Palerme parce 
qu’elle est très introvertie. Mais les hommes italiens ont 
été affectueux et respectueux avec elle et juste à Palerme 
elle a connu un garçon, K., auquel elle a donné toute sa 
confiance et son affection. Avec les femmes siciliennes 
elle a trouvé des difficultés à se lier d’amitié.  
Enfin elle a changé son idée des italiens : comme elle 
avait vu beaucoup des films sur la mafia, elle pensait que 
les italiens étaient glacials et éloignés. Mais maintenant 
son idée est différente: « Je crois que les italiens te 
scrutent un peu, ils t’observent et seulement après ils se 
comportent en conséquence. »  
Maintenant elle pense que les italiens sont sociables, 
même si peut-être ils sont trop liés à la famille. En 
Romanie quitter la famille et vivre toute seule est presque 
obligatoire quand tu as 20 ans. Ca fait partie de la culture 
roumaine et pour cette raison elle pense que les enfants 
doivent être indépendants et responsables ; ils ne peuvent 
pas s’imposer aux parents, comme ils font en Italie. 
Des femmes italiennes elle pense qu’elles ne sont pas  
courageuses ni actives. En Romanie chaque femme 
travaille dur et elles ne se déplorent jamais, même quand 
elles devaient travailler dans des fabriques pour beaucoup 
de temps. Donc sa conclusion est que l’Italie et la 
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Romanie ils sont deux pays totalement différents et que 
la communauté roumaine ne représente pas le vrai peuple 
roumain : quand ils arrivent en Italie ils se font courtiser 
par l’argent et pour cette raison ils se ruinent. Son pays 
lui manque beaucoup et elle voudrait retourner en 
Romanie pour y vivre en future. Mais bien sur il y a des 
choses de l’Italie qu’elle porterait avec elle : le drapeau 
italien et la cuisine italiens, qu’elle ira toujours cuisiner. 
Son rêve est celui de retourner à vivre en Romanie après 
10 ans, pour faire un travail avec lequel on peut aider les 
autres et être en contact avec les enfants et les vieux. R. 
n’aspire pas à la richesse : elle aime voyager et elle veut 
aller en Afrique pour aider ceux qui ont besoin. 
Un jour elle a reçu un coup de téléphone de son frère qui 
lui a demandé de retourner en Romanie, parce qu’il avait 
besoin d’elle, il aurait voulu continuer à vivre avec elle. 
Mais pour R. n’était pas possible, parce qu’elle ne 
pouvait pas ou peut-être elle ne voulait pas : elle avait 
construit une nouvelle vie, elle s’était adaptée, elle avait 
trouvé un bon travail et après un long et difficile parcours 
elle avait rencontré même l’amour : « Je suis satisfaite 
parce que maintenant je suis indépendante. J’ai choisi 
ma route, je suis heureuse d’avoir rencontré un garçon 
avec lequel je me trouve bien. » 
 
 
 
ROUMANIE - L’histoire  de V. 
 
Une femme, son histoire, ses problèmes et ses espoirs.  
V. est roumaine, elle est venue en Italie pour trouver un 
travail sans vraiment savoir à quoi s’attendre des italiens. 
Comme partout V. a trouvé des gens honnêtes et des gens 
malhonnêtes. Parmi eux, une vieille dame qui beaucoup 
aidé et soutenu V. et son fils dans leur processus de 
connaissance de la langue italienne, en les encourageant à 
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se confronter à de nouveaux mots. Ainsi, V. considère 
que l'apprentissage de la langue est la première étape 
importante vers l'intégration dans un pays. 
Evidemment au début cette intégration ne fut pas facile 
pour V., mais elle se rappelle que lorsqu’elle a dû subir 
deux opérations, elle a eut la chance d’être assistée par 
des médecins disponibles et compétents des services 
sanitaires siciliens.  
Certainement elle a rencontré des personnes qui n’ont pas 
eu de rôle positif dans sa vie en Italie mais elle s’estime 
globalement chanceuse. Certaines de ses amies 
roumaines ont eu moins de chance, venues en Italie dans 
l’espoir de trouver un travail comme soignantes, elles ont 
rencontrés des "Monsieurs" qui avaient d’autres idées 
derrière la tête que la simple collaboration domestique. 
Ainsi, certaines d’eux elles ont subi des harcèlements et 
ont été forcées de quitter leur emploi dans les larmes.  
Pourtant V. est convaincu qu’en Italie les rapports 
hommes-femmes sont beaucoup plus relaxants que dans 
son propre pays et trouve agréable de créer des liens 
d'amitié non seulement entre femmes, mais aussi avec 
des hommes. En Roumanie, cela serait impossible car les 
hommes ne respectent pas les femmes et qu’ils ne 
peuvent développer d’amitiés avec le «sexe faible».  
Pour cette raison V. se représente l'Italie comme « un 
pays pacifique », dans lequel sa journée se passe 
calmement entre le ménage, la recherche du bien-être de 
l’homme avec elle vit et de son fils scindé préparation 
des repas réguliers. Cette régularité de l’heure des repas 
est un point très positif dans la vie de V. en Sicile, car en 
Roumanie les horaires du quotidien lui semblaient être 
beaucoup plus  déréglées. 
Malgré tout, beaucoup de choses de son pays manque a 
V. telles que la lumière, la nourriture, des fêtes 
traditionnelles, comme le Nouvel An et à Pâques et par-
dessus tout, ses deux enfants que V. a laissé en 
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Roumanie. Un d’entre eux s’est marié en mars et à cette 
occasion, V. a apporté « un petit morceau de Palerme » 
qui a eu un grand succès parmi les invités: des fleurs et 
des confettis pour le mariage.  
V. a un autre fils qui vit avec elle à Palerme et qu’elle 
essaye d'inscrire à l'école, parce qu'elle est consciente que 
l'éducation est importante et souhaite que son fils puisse 
avoir les outils nécessaires pour se construire un avenir 
pacifique.  
V. ne se plaint de sa vie, elle a en effet trouvé de 
nombreux aspects positifs et beaucoup de petites choses 
qui l'enthousiasme et rendent sa vie à Palerme sereine et 
pacifique. Elle participe à des fêtes (comme celles de 
Monreale), a des amis, s’occupe de gens qui l’apprécie et 
espère offrir un futur meilleur à son fils de 19 ans. 
 
 
 
SRI LANKA - L’histoire  de F. 
 
“C’était bizarre de voir tous ces gens différents. Mon 
mari à côté de moi, je regardais les gens de différentes 
couleurs, vêtus différement. J’aimais bien les regarder.” 
F. n’a jamais voyagé à l’intérieur de son pays, le Sri 
Lanka. Elle craignait les bombes, la guerre. C’est pour 
cette raison qu’elle est partie peu de temps après son 
mari. Il l’a attendue pour trois mois. Seulement trois 
mois. Ils ont eu beaucoup de chance: sa belle-sœur attend 
depuis deux ans de rejoindre à son époux.  
Le voyage en avion de Colombo, seule pour la première 
fois, est passé très lentement, entre les larmes et la peur 
de se retrouver plongée dans un futur incertain.  Arrivée à 
Rome, tout était différent autour d’elle: les paroles, le ton 
des voix, la nourriture, les gens. Elle portait une robe 
traditionnelle de son pays. Elle se rappelle qu’elle 
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transpirait sous son sari quand elle demandait dans un 
anglais approximatif.  
Enfin, elle retrouva son mari et dans ses bras elle se 
laissa finalement aller à regarder ce monde différent 
autour, ces gens de couleurs différentes, avec des habits 
singuliers, ces femmes peu couvertes par leurs robes. 
Ainsi pour F., regarder est devenu agréable et le fait que 
les femmes peuvent porter ce qu’elle veut est devenu 
normal.  
Toute sa vie est normale pour elle. À Palerme, elle a 
trouvé sa routine: F. vit avec son mari et ses deux 
enfants. Depuis quelques jours elle a un travail avec un 
contrat, mais il ne serait pas suffisant pour payer les 
dépenses de nourriture, de location de la maison et pour 
élever les enfants si son mari ne travaillait pas lui aussi. 
Sa famille vit entre l’Allemagne, l’Italie, le Sri Lanka, 
leur mère patrie. Aucun d’eux n’est vraiment satisfait du 
travail de F.: elle est femme de ménage chez deux 
femmes à Palerme. Elle en a honte. 
Avant d’émigrer elle était maîtresse d’école, mais 
accéder à la profession enseignante n’est pas possible 
sans une excellente connaissance de l’italien. De plus, le 
métier la femme de ménage est assez difficile dans 
l’Italie du sud, car les patrons ne veulent pas faire de 
contrat et à payer peu pour de nombreuses heures de 
travail.  
La vie n’est pas toujours facile à Palerme. Lorsqu’ils ont 
déménagé de maison et de quartier, F. et sa famille ont eu 
quelques problèmes avec leurs voisins et ne se sentent 
pas bien tolérés. Ainsi ils ne sont pas bien tolérés et ont 
été accusés à tord du vol de plusieurs scooter et d’avoir 
casser des vitres de voitures au moment même où ils se 
trouvaient être dans l’église évangélique pour la Messe.   
Fuient de la guerre, ils ont également peur dans le pays 
où ils se sont refugiés: peur des gens, peur de se confier à 
la police et de dénoncer les malfaiteurs. Leur diversité 
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parfois soulève méfiance aux yeux de la population 
locale.  
Et cependant les enfants de F. vont à l’école avec des 
enfants italiens, ils parlent l’italien comme une langue 
maternelle et leur mère espère qu’un jour ils travailleront 
ici. Mais à l’école, ils se heurtent à un problème car en 
Italie seule la religion catholique est enseignée. 
Mais ceci n’est pas un grand obstacle. L’important est 
que ses enfants sont désormais italiens. Et elle en est 
heureuse: dans son pays, elle aurait craint pour la vie de 
ses enfants la pauvreté, la chaleur, le climat générale 
hostile. Son aîné ne veut pas retourner au Sri Lanka. Et, 
même si F. a de merveilleux souvenirs de l’école à 
Diefna, elle espère que ses enfants construiront leur vie 
en Italie. 
Au Sri Lanka, la vie est difficile; le pays est accablé 
depuis trop longtemps par une guerre civile entre l’ethnie 
majoritaire singhalaise et les tigres Tamil, dont F. fait 
partie, pour une question de supériorité linguistique (et 
non pour la religieux car au Sri Lanka les hindouistes, les 
catholiques, les bouddhistes, les musulmans et les 
évangéliques vivent en paix). A cause de cette guérilla, 
les femmes sont enlevées et ne retournent souvent jamais 
chez elles. Par exemple, une  voisine de F., une étudiante 
tamoule qui s’appelait Trishandi.  
Son temps libre est aussi l’occasion pour F. de vivre des 
moments joyeux, d’aller à l’église et de participer à des 
fêtes traditionnelles et religieuses autour du chant et de la 
danse. Les enfants de F. aiment bien danser les danses 
traditionnelles singhalaises qui sont des interprétations 
artistiques de la Bible. F. ne danse pas, elle en a honte. 
Quand on lui demande pourquoi, elle répond qu’elle est 
trop âgée. F. a 34 ans. F., ses enfants, sa famille sont 
libres ici : ils vont à la plage (elle et ses sœurs nagent… 
mais avec leurs robes), ils sortent avec leurs amis, se 
rencontrent dans des lieux publics pendant les fêtes, 
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jouent au football, etc. “Maintenant, ici, je me sens libre” 
- elle dit. 
 
 
 
UKRAINE - L’histoire  de K. 
 
K. raconte son histoire du mieux qu’elle ait pu : faisant 
peu de phrases dans une grammaire simple.  
L’histoire de K. part de Odessa et finie à Palerme. K. 
émigra à 17 ans, c’était la première fois qu’elle sortait de 
sa ville. Sa destination était Palerme, où une mère et un 
père italiens l’attendaient.  
Le voyage de K. dura trois jours. Le bus qu’elle prit pour 
partir fût celui du changement, du pont vers une autre vie 
qui, qu’elle imagine différente, « libre ». Elle se rappelle 
avoir cherché tout du long du voyage à vaincre la bataille 
contre le sommeil, sa curiosité qui la poussa à tenir ses 
yeux écarquillés sur les nouveaux paysages qui 
s’offraient à elle. Elle traversa beaucoup de pays, la 
Slovaquie, la Hongrie, la République Tchèque et s’arrêta 
dans quelques villes. Budapest notamment, qu’elle trouva 
belle et grande. 
Avant son départ, K. avait déjà une idée de l’Italie. Sa 
mère lui en avait parlé et puis elle s’était également fait 
une image à travers la télévision qui, selon K., trahit 
rarement l’imagination. Et en effet comme ça, Palerme 
était telle que K. l’avait imaginée : belle. 
À Palerme, elle trouva des palmiers, K. n’en avait jamais 
vu auparavant. De plus, elle aima les immeubles de 
Palerme qui étaient vraiment différents de ceux 
d’Odessa, de part leur petite taille (ceux d’Odessa font en 
général une vingtaine d’étages) et de part leur fenêtre (à 
Odessa il n’y a pas de balcons, les fenêtres sont comme 
des trous dans les bâtiments). 
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Le quotidien de K. ressemble à celui de n’importe quel 
adolescente palermitaine, le matin elle va à l’école. K. est 
en troisième année à l’Institut Professionnel Commercial 
“Luigi Einaudi”. Comme le niveau de l’école était 
meilleur à Odessa, elle est en avance sur les autres 
étudiants et s’ennuie un peu.  
K. s’est fait des copains, ils sont gentils avec elle. Mais il 
y a aussi les personnes qui ne font pas l’effort de parler 
avec elle comme elle ne parle pas bien l’italien. Ca fait 
maintenant cinq mois que K. est à Palerme et elle connaît 
déjà beaucoup de mots en Italien, mais reconnaît qu’elle 
aurait besoin encore de longtemps l’étudier pour 
maîtriser la langue. Afin de se perfectionner, K. fréquente 
dans son temps libre une école d’italien. K. est motivée 
parce qu’elle sait qu’elle a besoin d’apprendre la langue 
pour avoir plus d’amis. Pour l’instant, K. n’a pas encore 
d’amis et pour cette raison elle reste à la maison le soir 
alors qu’elle aimait sortir à Odessa et aller en 
discothèque. Cela lui manque ! Mais, bien sûr, il ne lui 
ait pas possible d’y aller toute seule, encore plus dans une 
ville qu’elle ne connaît pas… sa mère ne le lui permet 
pas! 
À Odessa c’était différent parce que sa mère n’était pas 
là, K. vivait avec ses oncles et personne ne lui donner 
d’interdiction, elle faisait ce qu’elle voulait et allait où 
elle voulait. Elle se sentait en sureté mais oppressée par 
un sentiment d’absence de liberté. En effet, en Ukraine, 
les gens sont malheureux et la vie est trop chère (surtout 
depuis l’arrivée du nouveau président au pouvoir). En 
Italie, la vie est moins difficile, K. voudrait acheter une 
villa un jour –car elle n’aime pas les immeubles trop 
hauts- et puis travailler dans le tourisme. Et puis se 
marier. Elle a un fiancé, Ukranien lui aussi, il l’a rejoint 
trois mois après qu’elle soit arrivée à Palerme. 
Maintenant, il a commencé à fréquenter le même cours 
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d’italien dans l’après-midi et il n’a plus beaucoup de 
temps libre.  
Le seul moment vraiment libre qu’ils ont est le week-end 
que K. et sa famille dédient à la découverte de la Sicile; 
ils ont déjà vu beaucoup d’endroits… Ils les restent 
seulement le volcan Etna. K. peut maintenant dire qu’elle 
connaît l’île et qu’elle s’y est attachée. 
Les siciliens ont un esprit différent, ils communiquent 
facilement : il est facile de voir des gens inconnus se 
parler dans le bus par exemple, parfois aussi ils parlent 
trop fort ou même crient, K. déteste ça. En Ukraine, les 
gens sont réservés… ils ne se parlent pas, mais ne se 
crient pas dessus non plus.  
K. a emmené avec elle, dans sa valise, beaucoup de 
photos, de ses amis, grand-parents, cousins. Et puis son 
téléphone portable qui lui permet d’appeler une à deux 
fois par semaine et de voyager de nouveau en Ukraine à 
travers la voix.  
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